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A TOREDEZETT (KULTURALIS) TEST IRASA POLCZ ALAINE ASSZONY A
FRONTON CiMU MUVEBEN

“A nok egyszerre élik meg a testiiket szubjektumként és objektumként.”
Iris Marion Young: Throwing Like a Girl

ABSTRACT In this paper I will discuss Alaine Polcz’s Asszony a fronton (1991) ‘Woman on the
Front,” subtitled Egy fejezet az életembdl ‘A Chapter from My Life,” as an extreme example of self-
contradictory life writing, offering a fragmented self-representation of the author’s subjectivity through the
narrative itineraries of both her privatized and publicized body through the last year of the Second World
War. The term life writing is a particularly useful categorization for this text, since Hungarian critics have
referred to it variously, sometimes in the same article, as ‘memoir, novel, autobiographical novel,
documentary novel, memorial records’(memoar, regény, dnéletrajzi regény, dokumentum regény,
emlékiratok). I will consider how Polcz narrativizes her identity in the two parts of her story. In the first,
writing about her young married life with an abusive alcoholic husband during wartime Transylvania in
1944-45 she is unable to step outside the conventional romance plot, narrating her life in terms of the most
conservative conceptualization of heterosexual femininity and wifehood, premised on self-renunciation. At
the same time, she subverts her surface story of masochistic other-centeredness with manipulation of gaps
and secrets, creating an ongoing tension between the concealed and revealed.

Bevezetés

Ha a sajat kultirank torténeteit az identitdsokra figyelmesen akarjuk ujraolvasni, ugy, hogy
kozben ne érezziink nosztalgiat egy elmult aranykor irant, akkor az erre leginkabb alkalmas
kortars elmélet a posztmodern feminizmus. A posztmodern feminizmus ugyanis hozzasegit
ahhoz, hogy a szubjektivitast ne rogzitettként, hanem — Susan Friedman (1996) talalo
kifejezésével élve — “az identitds foldrajzaként” fogjuk fel, azaz egy olyan Osszetett és idénként
ellentmondéasos helyként, ami mas és mas beallitasbol tarulhat elénk. Az identitds eme
foldrajzanak feltérképezése az egyénekben gyakran egy Osszetett €s kiizdelmes folyamat, végtére
is az egyén szamos szubjektumpoziciot vehet fel a kiilonféle diskurzusokban (lasd errél: Ashley,
Gilmore & Peters 1994, és kiilondsen Fisher, Gilmore, Smith, Bergland, és Ortiz).

A feminizmus szamara az Onéletrajz — avagy, egy joval atfogobb terminussal élve, az
onéletiras [life-writing] — kiiléndsen fontos, mivel a segitségével ra lehet mutatni arra, hogyan
olvassuk annak a poszmodern szubjektumnak az identitas-foldrajzat, aki szamtalan diskurzus altal
meghatarozott. Az onéletrajzi beszdmolok, ha ilyen keretek kozott gondoljuk el dket, valojaban
esendben ujra-felelevenitett élettorténetek, amiket kulturdlis megszerkesztettségiikre, valamint
kulturdlisan meghatarozott vakfoltjaikra és tudattalan programozasaikra tekintettel kell vizsgélni.
Az onéletiras az identitas létrehozasanak textualis folyamata, és mint ilyen, egyre ndvekszik a
jelent6sége a mai vilagban, mivel azokat a kereteket, melyek egy emberi életet kozrefognak,
stratégikusan arra hasznalja fel, hogy egyaradnt bemutassa a fontosabb tarsadalmi és kulturalis
valtozasokat, valamint a személyes traumakat. Ilyenek példaul a holokauszt-taléloknek, az
emigransoknak, a nemi ¢és a hdborus erdszakot elszenvedetteknek az irasai, és a queer
onéletirasok is (Henke 2000, Jolly 2001, Vasvari 2008, 2009).

Az Onéletiras létrehozhat olyan kulturdlis identitdsokat, melyek a fennallo kulturalis
ideologiakat termelik ujra, de felkinalhat olyan helyeket is, ahol a domindns ideoldgiaknak
radikalisan ellen lehet allni, vagy a szdveg tele lehet ellentmondésos Onreprezentaciokkal. A
legtobb embert a nyilvanos on-megjelenités szigora kulturdlis szabalyai irdnyitjak, ezért a
torténetiiket a rendelkezésiikre allo kulturalis forgatokonyvek segitségével beszélik el. Mivel a
nék szamara felkinalt forgatokonyvek mindmaig nem terjednek tul a romantikus szerelmi /
hazassagi torténet kiilonféle valtozatain, ezért szamukra kiilonosen nehéz cselekvd szubjektumma



valni, és narrativat valtani, avagy, Sidonie Smith és Julia Watson (2001: 176) kifejezésével élve,
az adott kultura altal felkinalt ndi forgatokonyvek “ellenében irni”.'

Az itt kovetkezd tanulmanyban Polcz Alaine Asszony a fronton (1991) cimli miivét
fogom elemezni (alcime: Egy fejezet az életembdl) mint az dnmaganak ellentmondé onéletiras
nyujtja, amikor elbeszéli a szerzd egyszerre maganéleti és egyszerre kozéleti testének a torténetét
a masodik vilaghdboru utolsé évében. Az onéletirds kifejezetten hasznos miifaji besorolas lehet
ebben az esetben, hiszen a magyar kritikusok a legkiilonfélébb miifaj-megjelolésekkel illették a
konyvet, néha egyazon kritikaban is: az Asszony a fronton volt mar memoar, regény, Onéletrajzi
regény, dokumentumregény, emlékirat (lasd példaul Szigeti 2007).> Azt fogom vizsgalni, hogy
Polcz hogyan narrativizalja 6nnon identitasat a torténete els6 és masodik felében. Az elso
részben, amikor arrol ir, hogy hogyan ¢élt egyiitt friss hazasként részeges férjével a habora sujtotta
Erdélyben 1944-45-ben, még nem képes kilépni a romantikus szerelem hagyomanyos
cselekményébdl: életét a heteroszexudlis ndiség és a feleségszerep lemondason alapulo,
mélységesen konzervativ felfogasan keresztiil beszéli el.” Ugyanakkor egyben fel is forgatja ezt a
mazochisztikus, csakis a masik fél igényeire koncentralo felszini torténetet azzal, hogy
kihagyasokat iktat be, titokban tart eseményeket, és igy létrejon egy fesziiltség az élete
elhallgatott és felfedett rétegei kozott.

Az ideologia, mely a konyv els6é felében megjelenik, azonos azzal, ami a ndi
fogyasztoknak szant magyar szerelmesregényekben is megjelenik (ldnyregények), és ami, ennél
giccsesebb formaban, a két vilaghaboru kozti cselédnotakban is jelen volt: “folyton ver az

' Lasd még Patricia Yaeger (1998: 175), Paul Smith (1988), és Kirsten Wasson (1994) munkait, melyek
mind a dialégus és a kéthangli narrativ szerkezet bahtyini elméletére tamaszkodva torekedtek arra, hogy
leirjak, mik a férfidiskurzusnak valo ellenallas ndi stratégiai. Yaeger szerint példaul “a kétnyelvii hésnék
felszabadit6 stratégiai soran... a masodik nyelv egyfajta megszakitasként milkodhet, gy, hogy
szertefoszlatja azoknak a mitoszrendszereknek a hatalmat, melyeket a szoveg elsddleges nyelve
reprezental” (37), amin Yaeger azt érti, hogy a néknek egy 0j nyelvet kell 1étrehozniuk, hogy hangot
adhassanak az clhallgatésra itélt torténeteiknek.

2 Arrol, hogy az 6néletiras kilog a hagyoméanyos miifaji besorolasokbol, illetve, hogy keveredik benne a
torténetiras, a fikcio, a dokumentumérték szoveg €s az irodalom, valamint, hogy fel6leli az 6néletrajzot, az
onéletrajzi regényt és még mas szovegtipusokat is, lasd Smith and Watson (2001: 18), Vasvari (2009:
“Introduction”).

3 Lasd Rachel Blau Du Plessis (1979, 1985) és Christian-Smith (1993) irasait arrél, hogy a romantikus
szerelmi torténetet elbeszEld regények, amelyek a hétkdznapi maganélet szerkezetébe irodnak bele, hogyan
valnak a n6k szamdara olyan helyekké, ahol a fantizia és a vagy kulturalis narrativait gyakorolhatjak.
Dorothy Smith (1988: 139) megprobalja elkeriilni az a nézetet, mely szerint a nék pusztdn “passziv
termékei egy olyan szocializacionak, amely patriarchalisan ellendrzott nyilvanos szovegek révén megy
végbe”, és helyette kétféleképp meghatarozott ndiségrdl beszél: szerinte a ndket egyszerre szocializaljak a
mar emlitett patriarchalis szovegek, de az is, hogy a ndk kiilonféle moédokon aktivan kapcsolodnak bele
szovegek altal kozvetitett viszonyokba. Erdemes Polcz szovegét Carmen Martin Gaite irasaval dsszevetni.
Carmen Martin Gaite egy Polczéhoz hasonldan konzervativ kulturaban nevelkedett, a francoista
Spanyolorszagban, a negyvenes években, de az 6 irasa kezdettdl fogva kritikusan vizonyult a fennallo
ideologighoz. Igy példaul leirja, hogy a hivatalos torténetiras, a filmek, és a szerelmes regények is tigy
mutattak be a vagyat és a szubjektivitast, mint amik teljességgel a férfiaktol fliggenek. Azt irja (The Back
Room 135: 139), hogy “nagyon fontos, hogy a romantikus regények milyen szerepet jatszottak a fiatal
lanyok “neveltetésében” és fogékonysaguk alakitasaban a negyvenes években” (Ortiz 1994: 42). Lasd
szinten Elfriede Jelinek anti-romance regényet, Die Liebhaberinnen: Roman (1975; Magyar forditas, Kis
csukak, 1998), ami harom szerencsetlen lany sorsat irja le, akik az eletiket romantikus regenyek peldajara
epitik. Legujabban nagyon fontos Lisa Fletcher, “Romance, History, Heterosexuality” és “’I Love You:
The Romantic Speech Act” (2008: 1-28).



emberem, jaj, de nagyon szeretem”.” Polcz a regényének elsé felében gy tartja mozgasban a
cselekményt, hogy nem ad tiszta képet sajat csaladi hatterérdl, és igy az sem deriil ki, mik voltak
azok a nagyon is romantikatlan tényezok, melyek a tragikus mésalliance-hoz vezettek. Ezzel
szemben Polcz a konyv masodik felében mar képes arra, hogy nékézpontu nézépontokat iktasson
be, mivel a haborus koriilmények arra kényszeritik, hogy belevagjon egy kalandos cselekménybe
[quest plot], ami normalesetben a férfiszereplok privilégiuma. Itt vezeti be eldszor a test egy 1)
diskurzusat is, amikor leirja, hogyan erdszakoltdk meg a haboruban az orosz katondk, ¢és hogy
milyen tovabbi testi szenvedésekben volt része. Polcz igy a szexualitas és erkdlcs olyan tiltott
zonaiba engedi bepillantani az olvasot, amelyekr6l mindaddig Magyarorszagon sz6 szerint még
csak beszélni sem lehetett; avagy, hogy egy ismer6som anyjanak szavait idézzem, aki, miutdn
elolvasta a kdnyvet, ezt mondta (és, mint nemsokara latni fogjuk, ugyanezt mondta a kdnyvben a
szerz6 anyja is): “egy urind ilyenrdl nem beszél”.’

A toredezett kulturilis test és a n6i onéletiras

Az emberi test mindig is kulcsszerepet toltott be, mint olyan fizikai kozvetitd, melyen keresztiil
az egyének megtapasztaljak 6nnon szubjektivitasukat. Mégis, mint azt James Holstein és Jaber
Gubrium megjegyzik (2000: 197), a konkrét fizikai testet egészen a legutobbi idékig csak
nagyritkan vették figyelembe az identitds narrativ konstrukciojanak vizsgalatakor. Az
elkovetkezokben azt fogom vizsgélni, hogy barmilyen ellentmondéasos is az, ahogyan Polcz
Onmagat a maganéletben és a kozéletben lefesti, mégis, mindkét dbrazolds ironikus modon egy
olyan néi “testélmény” koré szervezOdik, ami sokban hasonlit ahhoz, amit Iris Young ir le a
Polczéhoz hasonld cimli miivében. Ha szeretnénk megallapitani, hogy egy adott 6néletiras milyen
mértékben tamaszkodik a hagyomanyos forgatokonyvekre, akkor érdemes figyelmet forditani a
test szovegbéli reprezentacidira. Ebbol a szempontbdl Young munkéssaga felbecsiilhetetlen
értékli (lasd kiillondsen Breasted Experience cim irasat, mely jol példazza a szerzo testrdl vald
tudasat), de ilyen Elizabeth Grosznak a korporealis feminimusrodl kialakitott koncepcioja is (1994:
23), ahol ugy irja le a testet, mint ami “sem maganéleti, sem kozéleti — de kozben ez is, az is —,
sem a Sajathoz vagy a Masikhoz tartozo, sem természeti vagy kulturalis, pszichikai vagy

* Polcz valéjaban ironikusan hasznélja fel a ldnyregényt: ez egyik 2000-ben megjelent irdsanak a cime. A
mi{i Romaniaban jatszddik, a Ceaucescu-éra alatt, egy tengerparti hotelben, ahol Polcz &sszetalalkozik két
fiatal lannyal, akik elmesélik neki a problémaikat. A lanyok egyike, Izabella, egy székely pincérnd,
pontosan a fentebb bemutatottak szerint gondolkodik az életrdl és a szerelemrdl, am ezuttal az én-elbesz¢ld
(aki kozben idésebb lett) megprobalja lebeszélni errdl a felfogasrol. Izabella akar Elfriede Jelinek Die
Liebhaberinnen (1975) cimi regényének (magyar forditasban: Kis csukdk, 1998) egyik szerepldje is
lehetne: a mii irodalmi vadirat arrdl, hogy hogyan hatnak a naiv, miiveletlen fiatal lanyokra a népszer(i n6i
olvasmanyok. Annak szociolingvisztikai elemzéséhez, hogy az udvarlasrél ¢és hazassagrol szolo
konvencionalis ndi torténetek mily médon vannak jelen az egyes tarsadalmi osztalyokban, lasd Silberstein
(1988).

> A textudlis test beirdsa egy feminista beszédaktus, melynek egy olyan patriarchélis nyelvi kozegben kell
végbemennie, mely természeténél fogva idegen t6le. Arr6l, hogy a magyarban nincsen adekvat nyelve a
szexualitasnak, lasd Vasvari 2006. A test n6i nyelvének megalkotasara tett sikeres magyar kisérletekhez
lasd Bodis—Forgacs—Gordon szerk. (2005), mely 33 né irasat foglalja magaba, koztiik Polczét is. Emlitésre
érdemes még Arany Agnes Erdszakok cimii konyve (2003), melyben a narrator azt az élményét eleveniti
fel, hogyan erbszakolta meg egy részeg orosz férfi a Szovjetunidban a hetvenes években, és hogy hogyan
probalt meg, sikerteleniil, torvényes segitséghez jutni. Lasd még Von Flotow (1995) irasat arrol, hogy
milyen nehéz Jelinek munkait angolra forditani, mivel a pszichikai-hatalmi strukturak azt feltételezik, hogy
a nék nem irhatnak vagy olvashatnak erotikus szovegeket. Lasd még Wells (2008) irdsat, mely arrol szol,
hogy az amerikai feminizmus hogyan probalt meg megteremteni egy a ndi test leirasara alkalmas
szdkincset.



tarsadalmi, 6sztonds vagy tanult, genetikusan vagy kornyezetileg meghatarozott”. Vagyis Grosz
tullép Foucault elképzelésén, aki szerint a test az ideoldgiai kodolas helye, €s ehelyett egyszerre
tekinti a testet az ideoldgia termékének és létrehozodjanak is, tovabba egyszerre olyan eszkdznek,
mellyel a hatalom disszeminalhatd, és olyannak is, mely a hatalomnak val6 ellenallas egyik
lehetséges targya. Ide sorolhatd még Peter Stallybrass és Allon White miivének, a The Politics
and Poetics of Transgressionnek egy passzusa is (1983: 192), melyben a szerzok, egy évtizeddel
megelézve Grosz testelméletét és Friedman identitasfoldrajzat, azt allapitjdk meg, hogy a testet
nem lehet gy elgondolni, mint ami teljességgel fiiggetlen a tarsadalmi hatasoktol és a
szubjektum konstiticiojatol, hanem inkabb gy kéne, mint ami egyike azoknak a kivaltsagos
szerepl “iranyitokdzpontoknak™, ahol a négy szimbolikus teriilet — a pszichikai formak, az emberi
test, a foldrajzi tér és a tarsadalmi rend — kozti atkapcsolasok zajlanak.

Teresa Ebert (1991: 807) meggy6zden érvelt amellett, hogy Luce Irigaray a szexualis
¢lvezeteinek (jouissance) sokféleségében “fedezi fel Ujra magat”, Uigy, ahogy a patriarchalis
diskurzusok soha nem teszik, és ezért nem is tehetik; Grosz pedig a Volative Bodies cimii
mivében (1994: 19) azt allitja, hogy a ndi test sajatossadgai — nedvei, aramlasai, kiilonbségei —
azok, melyek alapjan a ndk “olyan autoném modon alkothatnak képet sajat magukrol és a
helyzetiikrél, amelynek segitségével kétségbe vonhato a férfitudas és a férfiparadigmak”. Henke
(2001: xii) a feminista Onéletirasban talalja meg annak bizonyitékat, hogy a nék gyakran a
poszttraumas stresszzavar tlineteit mutatjadk olyan krizisek utan, melyeket nemi erdszak,
incesztus, gyermekkori szexudlis bantalmazas, nem kivant terhesség, a magzat elvesztése vagy
sulyos betegség valtottak ki, azaz csupa olyasmi, ami veszélyezteti a testnek azt az integritasat és
a test feletti rendelkezésnek azt a képességét, melyek a harmonikus én-érzet nyugati fogalmai
koré csoportosulnak. En viszont azt fogom allitani, hogy Polcz egy ilyenfajta testi megértéshez
csak a haboru idején, testének nyilvanos megerdszakolasa révén jutott el, és nem a hazastarsi
bantalmazas megélésével, annak ellenére, hogy a férje mar azeldtt raragasztott egy nemi
betegséget, hogy az orosz katonak megjelentek volna. Azaz Polcz a héazastarsi bantalmazast a
sajat maganiigyének tekintette, és nem gondolta rola, hogy a nemek kozti hatalmi viszonyok
altalanosabb problematikajahoz kapcsoldodna — szemben a megerdszakolasaval.

Miel6tt belevagnék az Asszony a fronton elemzésébe, szeretnék egy rovid attekintést adni
a ndi Onéletiras fontosabb elméleteirdl, melyek nagyrészt a nyolcvanas évek feminizmusdban
sziiletettek meg. Még ha ezek az elméletek kizarolag az angolszasz vilagban jottek is 1étre, a testi
tapasztalatnak, az érzelmi csendnek és a szexualis diskurzus hianyanak pontosan azokat a
kérdéseit teszik témava, melyeket én is szeretnék Polcz miive kapcsan. Cherrie Moraga és Gloria
Anzaldua a This Bridge Called My Back (1983) cimii konyviikben egy Latina’ leszbikus
perspektivabol szolalnak meg, és arra szolitjak fel a feministakat, hogy hozzanak 1étre — ahogy 6k
nevezik — egy testet 0ltott [embodied] elméletet: “ahol életiink fizikai realitasai — boriink szine, a
fold vagy a beton, ahol felnéttiink, és a szexualis vdgyakozasaink mind egybeolvadnak egy olyan
politikdban, melyet a sziikség hivott életre... azért, hogy feloldjuk a tapasztalataink kozti
ellentmondasokat... annak révén, hogy megnevezziik magunkat, és elmondjuk a torténetiinket a
sajat szavainkkal” (554). Szintén a nyolcvanas években tortént, hogy Carolyn Heilburn egy sor
mivet jelentetett meg, melyek a Writing a Woman’s Life (1988) cimli munkéjaban tetoztek, ahol
a noi életirasok torténeti és elméleti Osszetettségét vizsgalta, abbol a kérdésbol kiindulva, hogy
“hogyan irhatnak a nék noék életérél, ha ehhez csak egy férfinyelv all a rendelkezésiikre?”.
Heilburn szerint a n0k onéletrajzi irasainak jelentds része egyaltalan nem fedi fel az ir6 életének
igazsagat, mivel ezek a narrativak tipikusan alabecsiilik az Onéletrajzird képességeit ¢€s
eredményeit, ritkdn szamolnak be diihrdl, és 6vakodnak attol is, hogy szoéba hozzak a ndk kozti
platoi vagy testi szerelmet. Heilburn ramutat, hogy a hatvanas-hetvenes évek ndmozgalma volt
az, amely odahatott, hogy a ndk 6szintébben kezdjenek el gondolkodni és irni magukrol. Heilburn
May Sarton Journal of a Solitude (1973) cimli miivét tekinti vizvalasztonak a ndi onéletrajzok

" Spanyol ajkt bevandorlé (vagy leszarmazottja) Amerikaban; né — a ford.



torténetében, mivel Sarton szovegében mar megjelenik a diih és a kétségbeesés mint az egyediillét
kisérdjelenségei, valamint ez volt az elsé irds, ami nyiltan szolt a szerzé homoszexualitasarol.
Heilbrun Adrienne Rich koltészetét €s prozajat is targyalja, és csodalattal adézik annak a
nyiltsagnak, mellyel Rich sz6l az Of Woman Bornban (1976) arrdl, hogy milyen frusztraciot €l at
anyaként, és hogy mennyit kell kiizdenie azért, hogy megértse az apjaval valé kapcsolatat, aki
egy hazugsagban ¢élte le az életét, Harvardon tanult kereszténynek allitva be magat, mikdzben
valojaban szegény bevandorld zsidd volt. Heilburn szdmara az olyan irdsok, mint amilyenek
Sartoné és Riché, a néi Onéletrajzok egy olyan 0j iranyat jelzik, ahol az irdk tapasztalataik teljes
skalajarol beszamolnak, mind a pozitivakrol, mind a negativakrol. °

Heilbrun azt targyalta, hogy a ndk az irodalomban és odakinn az életben is egy olyan
forgatokonyv szerint éltek, melyet nem 6k irtak, egy olyan, az életiikr6l késziilt elbeszélés szerint,
melyet férfiak irtak, és amelyben a sorsuk az volt, hogy férjhez menjenek, férfiak kozti cserebere
targyai legyenek. A nok kulturalis forgatokonyvei, a 18. és 19. szdzad nagy regényeitdl kezdve
egészen a Harlekin szerelmesflizetekig, a hazassag, az erotika, az udvarlds jeleneteibdl lettek
felépitve, és sosem a kaland, a keresés [quest] jelenetébdl, ami a férfiaknak volt fenntartva.
Heilbrun — Patricia Meyer Spacks egy korabbi miivére hivatkozva, melyben Spacks olyan mélyen
radikalis nék “Onéletrajzi fogyatékossagait” vizsgalta, mint Emma Goldman, Eleanor Roosevelt,
Golda Meir — arrdl irt, hogy ezeknek a ndknek a miivei a spiritualis onéletrajz hagyomanyahoz
tartoznak, hiszen a teljesitmény, az eredmények témaja ritkdn domindns a narrativaikban: a
szerzOk csakis magukat hibdztatjadk életiik minden kudarcaért, és meghatralnak attdl, hogy
kijelentsék, maguk keresték azokat a kotelezettségeket, melyeket végiil magukra vettek, vagy
hogy volt akar csak egy kicsike ambiciojuk is. Sidonie-Smith (1987) hasonloképp amellett érvelt,
hogy egészen a huszadik szdzadig a ndk csak olyan forgatokdnyvek segitségével tudtak
megjeleniteni magukat, melyeket férfiak irtak — apacaként, boszorkanyként, feleségként, vagy
kiralynéként. Mas forgatokonyv alkalmazésa nyelvileg €s kulturalisan is elképzelhetetlen volt;
igy aztan, amikor a kulturalisan masok szerették volna nyomtatasban latni magukat, vagy arra
kényszeritették Oket, hogy az uralkod6 szimbolikus rend szerint irjanak, vagy elhallgattattak oket.
A kozelmultban Rita Felski vetette fel ujra ugyanezeket a kérdéseket egy korszer(ibb feminista
perspektivabol, amikor “a bebdrtdnzottség noi cselekményérdl” irt (2003: 23, 99).

Az eddig ismertetett tanulmanyok egyike sem kapcsolddik a korporealis feminizmushoz
és a n6i onéletrajz-irashoz, és nem is vetik fel a ndi onéletiras és a haborus idék kérdését. Eppen
ezért roviden szeretnék kitérni harom tanulmanyra, melyek — az adott trauma mértékének
megfeleld sorrendben — a haborus hatorszagban €16 nokkel, a Leningrad ostromat elszenvedett
nokkel, és a koncentracios taborokba elhurcolt ndkkel foglalkoznak. Kate Darian-Smith talald
cimi tanulmanyaban — “Remembrance, Romance, and the Nation” (1998: 158) — a haborts front
hatorszagaban €16 ausztral nok korabeli narrativait vizsgalta. Ezek a narrativdk hasonlitanak az
altaldban vett n6i onéletirdsokra annyiban, hogy az elbeszélésbe illesztett események nagy részét
a szerzOk érzelmileg és fizikailag is a ndk maganszférajaban, azaz a csalddjukban, kisebb
kozosségeikben helyezték el. A ndk haborus idokrél szolé emlékei a randevizéashoz és
tancolashoz kapcsolodo tarsadalmi és szexualis aggalyokbol, férfiakkal valo talalkozasokbol és a
heteroszexualis szerelmi torténet egyéb jeleneteibdl alltak, és bar a férfiak nem lehettek jelen,

® Mint Eagleton irja (2000: 300), Rich miive arra is kitiiné példa, hogy egy adott hely elfoglalisa
[locatedness] (avagy az identitas foldrajza) hogyan valik az egyéni és a kollektiv feminista szubjektumok
kozti egyezkedés stratégiajava. Rich, amikor néként, zsidoként, leszbikusként és feministaként helyezi el
magat (és az adott szituaciotdl fiiggden valtoztat a fontossagi sorrenden), a torténelem, az osztaly, a rassz és
az antiszemitizmus nyilvanos kiizd6terein helyezi el a testét. Rich arr6l is beszél, hogy a teste egyszerre
maganéleti és kozéleti helyekhez kotddik, mintegy sajat magan kiviil, és itt a listat, melyben sajat testének
jellemzdit sorolja fel, akar boncolasi jegyzokonyvkeént is olvashatjuk: a bdre fehér, melyen hegeket hagyott
a harom terhesség €s a magavalasztotta sterilizacid [...], kalcium-lerakddasok, erdszaknak, abortusznak
semmi nyoma (303).



hiszen elvitték Oket katonanak, mégis, tovabbra is Okoriilottik forgott a nék élete, és nem a
habort koriil. Az ausztral ndk emlékiratai nagyrészt a szerelmi torténet tropusaibol lettek
felépitve, melyek, Elizabeth Tonkin szavaival élve (1992: 51, 56), a varakozas mintaibol épiilnek
fel, ahol a szerelmes narrativakat n6éi miifajként olvassak, mikozben a hagyomanyos haborus
torténetek altalaban férfimiijnak szamitanak — ezért ezek a ndk még a haboru idején is olyan
mintakat hasznaltak fel, melyek kulturalisan és témajukban illettek hozzajuk.

Cynthia Simmons (2005) a leningradi ndéknek a varos ostroma alatt irt napldit
tanulmanyozta. A naplok jol példazzak az ostrom nemileg kodolt jellegét, hiszen a varosban
rekedt aldozatok legtobbje nd vagy gyerek volt, mivel a férfiak a fronton harcoltak. Noha ezeknek
a néknek az élményei bizonyos vonasaikban hasonlitanak a koncentracios tabort tulélt nokére,
hiszen a varoslakok sem mozoghattak szabadon, éheztek, és a betegeket és a haldoklokat sem
igazan lehetett ellatni, mégis, ezek a ndk szabadok voltak, azaz sokkal inkabb hatalmuk volt a
sajat sorsuk felett, mint taborbéli tarsaiknak. Végezetiil Deborah Shiffrin (2003) nyelvészeti
tanulmanyat emliteném, ami egy holokauszt-tulélé né emlékeit vizsgalva mutat ra arra, hogy egy
olyan ¢let torténetének elmesélése, melyben katasztrofalis esemény van, gyakran megkdveteli a
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foszereplotol, hogy utk6zben megvaltoztassa az identitasat. Amikor valaki “fegyenccé”, “nemi
er6szak aldozatava”, “tulélové” valik, vagy amikor megtapasztalja a csaladja vagy a kozossége
elvesztését, akkor elvesziti az azzal kapcsolatos korabbi biztonsagérzetét,hogy mi is egy normalis
tarsadalmi kapcsolat, és hogy mibdl is dllna az az erkdlcsi rend, amely szerint ezeknek a
kapcsolatoknak zajlaniuk kéne (lasd err6l még Vasvari 2008).

A no6kdn elkovetett haboris nemi erdszakot csak a kilencvenes években kezdték el
tudomanyosan vizsgalni; lasd példaul Tamara Tompkins kutatasat (1995), ahol Tompkins
megkiilonbozteti a “csaladon beliili” és “békeidoben” elkdvetett nemi erdszakot a haboris nemi
erdszaktol, és részletesen kitér az utdbbi torténetére, valamint arra, hogy jelenleg jogi
szempontbdl nemzetkdzi haboras biinnek szamit.” Tompkins tobb haboris nemi erdszak
torténetét is feleleveniti, azzal a szandékkal, hogy, mint mondja, “tudatosan provokalni,
felzaklatni, kibillenteni akarom az olvasét” (852), mivel a nemi erdszaknak, hasonloképp az
emberirtashoz, csakis ugy lehet véget vetni, ha meghallgatjuk ezeket a torténeteket. Tompkins azt
is hangsulyozza, hogy az erdszaktevok olyan tulajdonsagokat jatszanak el szélsdséges formaban,
melyeket férfiasnak szokas tekinteni: ilyenek a fels6bbrendiiség, az ellendrzés és a hoditas joga —
igy a nemi er6szak nem mads, mint azoknak a hagyomanyos nemi szerepeknek a tilzasba vitele,
amelyek batoritjak a nék elleni erészakot.

Igen eltéroek a becslések arrdl, hogy a néi lakossag hany szazalékat erdszakoltdk meg a
masodik vildghaboruban Magyarorszagon: van, aki szerint ez a szdm 10%, és van, aki szerint a
frontok kozelében elérhette akar a 60%-ot is. A haboris nemi erészakot 6vezd hallgatasnak a
torténete, mely az otthon és a nyilvanossag kdreire is kiterjed, politikailag igen Osszetett, hiszen
egészen 1989-ig a haboru politikailag talzottan is kényes témanak szamitott ahhoz, hogy
foglalkozni lehessen vele, nem is sz6lva azokrol a tomeges nemi erészakokrol, melyeket a szovjet
hadsereg katonai kovettek el. Tovabba, James Mark (2005: 133, 188) arra figyelmeztet, hogy a
haborus nemi erdszakrol szo6l6 narrativakat nem lehet egy az egyben ugy tekinteni, mint amik
“felfedik az igazsagot” az addig elhallgatott eseményekkel kapcsolatban, hiszen a Vords
Hadsereg magyarorszagi kegyetlenkedéseir6l nem lehet semleges modon beszélni. A haborts
nemi erdszak kérdése mar 1944-ben atpolitizalodott, akkor, amikor Magyarorszagon a kiilonféle
csoportok — fasisztak, kommunistdk és késObbi poszt-kommunistak — a legkiilonfélébb
torténeteket mondtak el arrdl, hogy mi tortént, a maguk politikai szajizének megfelelden,
beleértve ebbe azokat a torténeteket is, melyek az aldozatta valasukrol szoltak.

Asszony a fronton, avagy “egy urind ilyenrél nem beszél”

7 Naprakészebb bibliografiahoz lasd Skjelsbaek 2003, Diken & Lausten 2005. A magyarorszagi haborus
nemi erdszak témajahoz lasd Pet6é 2000, 2003.



A hossza elméleti bevezet6 utan térjiink vissza az Asszony a frontonhoz (1991), amit sok magyar
kritikus azért tart nagy becsben, mivel ez az els6 magyar ndi iras a haboras nemi erészakrol — ami
igaz is, ugyanakkor nem ez az els¢ ilyen tipusu tantusagtétel. Egy névtelen néi szerz6 Eine Frau
in Berlin: Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April—22 juni, 1945 cimli munkajat (magyarul:
Anonyma: Egy né Berlinben) illeti az els6ség. A mi el6szor 1954-ben jelent meg, angolul, és
csak négy évvvel késobb az eredeti nyelvén, németiil, €s akkor sem Németorszagban, hanem
Genfben. A konyvet, melyet megjelenésekor sokan timadtak Németorszagban, hosszl ideig nem
adtak ki tjra, egészen a szerz6 2001-ben bekovetkezett halalaig, melyet egy 2003-as
németorszagi Ujrakiadas kovetett. Eleinte foleg a nemi erdszak kemény, érzelmek nélkiili
abrazoldsa miatt valt ismertté, és amiatt is, hogy leirta, milyen hatassal volt az er0szak a német
férfiak pszichéjére: sokuk kétségbe vonta, hogy egyaltalan megtortént. 2003-ban a szerz6 mas
okbol lett hires. Egyrészt azért, mert a halala utan, hogy tovabb erdsitsék beszamoloja hitelességét
(marmint, hogy nem kitalalt torténetrél van szo), felfedték a személyazonossagat, noha ezt
azonos. Masrészt az is kiderdilt, hogy 6 és kiadoja, Kurt Marek annak idején kisebb néci lapokban
publikaltak — ami kozvetve aldtdmasztotta James Marek nézetét, mely szerint minden nemi
erdszakrol sz616 beszdmolo elszakithatatlanul 6sszekapcsolddik politikai kérdésekkel.

Mint azt Ronit Lentin megjegyzi (2000: 697), a n6i holokausztmemodarokrol, a ndk
megerdszakolasarol, a velilk szemben elkovetett szexualis visszaélésekr6l és az abortuszrol,
szexrOl szolo beszéd rendszerint hajlik a szépitésre, a kozmetikazasra: az dldozaton elkovetett
eroszak bagatellizalasara, félretolasara, csak érintdleges emlitésére. Mindazonaltal vannak
magyar nok is, akik mar igen koran irtak a habortis nemi erdszakrdl, de beszamoloikrol még csak
nem is hallottak Magyarorszagon, mivel ezek a visszaemlékezések, noha magyarul irodtak, csak
forditasban, idegen nyelven jelentek meg, magyarul soha, és azért sem hallottak réluk, mert a
nacik altal és / vagy a koncentraciés taborokban elkdvetett nemi erészakokrol szoltak. Ennek
kapcsan lasd elsdsorban Gisella Perlnek, az auschwitzi rabok négyodgyasz-féorvosanak korai
visszaemlékezését (1948). Szadmos magyar nodi holokausztmemoar, melyet nemrégiben
publikaltak, szintén foglalkozik a nemi er0szak kérdésével, igy példaul Susan Varganak és
anyjanak k6z0s memoarja (1992), ahol az anya felelevenit olyan jeleneteket, melyben 6t, az
anyjat és a novérét egyszerre erdszakoljak meg orosz katonak egy szobaban, de azt is, hogy
késébb hogyan keveredett féléves viszonyba egy szovjet-orosz tiszttel. Emlitésre érdemes még
Miriam Katin nemrégiben megjelent memoarja (2006), amelyben a szerzé elbeszéli, hogyan
bujkalt vidéken kisgyerekként az anyjaval keresztény parasztnak o6ltdzve, és hogy miként kellett
az anyjanak elszenvednie egy német tiszt folytonos szexualis zaklatasait, aki rajott, kicsoda is 6
valdjaban, és teherbe ejtette; és hogy hogyan fosztogattak és erdszakoltak meg néket késébb a
szovjet-orosz katonak.

Az Egy asszony a fronton — melynek a cimlapot kdvetd oldalan, a mottdban,
paratextusként ez olvashato: ,,A haborii nem konnyli. A hazassag sem™ — egyszerre meséli el
[relates] azokat a kiilonféle érzelmi megaldztatasokat, amelyeket a foszereplonek elobb a férjétol,
majd az 6t megerdszakold orosz katondktol kellett elszenvednie, €s a nemi betegségeket,
melyeket mindkettdjiiktdl kapott — de szinte soha nem kapcsolja dssze [interrelates] dket, a mottd
egyetlen, mar idézett részétdl, és egy masik, a konyv legvégén talalhaté mondattdl eltekintve.
Mint azt mar a cim is jelzi, a foszereplé problémédja eleinte az, hogyan éljen til egy részeges
férjet naiv, tizenkilenc éves fiatalasszonyként, késébb pedig az, hogy egyaltalan hogyan éljen tal,
maradjon életben. Vegyiik észre, hogy a cim, melybe az asszony talan az Eine Frau in Berlin
cimének megidézése végett keriilt, a konyv cselekményét tigy jeloli meg, mint ami a haborus
idokben €16 ndk életébdl vett tobbé-kevésbe tipikus torténet, és mégis: az asszony terminust



crer

motto igy folytatodik: ,,Megprobalom elmondani Neked, hogyan volt, mert egyszer mar el kell
mondanom®, ami azt jelzi, ahogy erre mar Pocsik Anett ramutatott (2008: 2), hogy a mii, a szerz6
szandéka szerint “Onéletrajz, tantsagtétel és vallomas egyben.” Ez utobbit (ti. hogy vallomas) jol
mutatja az is, hogy Polcz nemcsak itt, hanem végig a kdnyvben gyakran fordul egy ,,Te“-hez, akit
az olvaso eleinte hajlamos a masodik férjjel, a hires szerzével, Mészdly Miklossal azonositani, de
Polcz késébb Mészolyre ,,O0“-ként hivatkozik, ezért nem marad mas, mint hogy végig az odaértett
olvasot szolitotta meg (ugyan Polcz egy kesobbi interjiban azt tartja hogy egy baratndjének
mondta el aki szerelmi banatban szenvedett es aki nem akarta hogy a neve szerepeljen [Tezla,
11]. Ugyanakkor mivel Polcz az Egész lényeddel (2006) cimt kdnyvében mellékesen megemliti,
hogy az Asszony a frontont Ggy irta, ahogy a tobbi kdnyvét is, azaz hogy magnéra mondta 1975
¢s 1980 kozott) a szoveget, ezért a cimzetthez vald gyakori odaforduldsok egyben ezt a
szobeliségre jellemzd stilust is tiikrozik: ,,4Asszony a fronton cimii konyvemet, mivel azt
vigasztalasul mondtam magndra valaki szaméara, nem éreztem, nem tartottam irodalomnak. Egy
konyvet mindenki tud irni az életérdl*.

A konyv négy, terjedelmében erésen eltérd fejezetbdl és egy kétoldalas epilogusbol all.
Az els6, ,,A naszut“ cimili fejezet Polcz hazassaganak azt a néhany honapjat meséli el, amig a
haboru nem érte el Kolozsvart, és a fiatal parnak nem kellett elmenekiilnie. A kovetkezo,
»Menekiilt-idill“ cimii arrél az id6szakrdl szol, amikor a hazaspar atmenetileg nyugalomra lel
Csakvaron, Magyarorszagon, ahol szivesen fogadjak oket, mivel Polcz anyosa kulcsarné volt az
Esterhazy-kastélyban, ami ekkoriban a Voroskereszt védelme alatt all. A kozponti fejezet, ,,A
front™ tobb mint szaz oldal, a konyv felét teszi ki, mig az utols6 fejezet, ,,A béke™ ennél joval
rovidebben szdmol be arrol a sokféle betegségrdl, amivel Polcz a habort utan kiiszkodik, és a
kiilonféle probalkozasairdl, hogy ujra berendezkedjék az életben. A torténet 1944. marcius 27-én
kezdédik, amikor Polcz hozzamegy Janoshoz, akinek a vezetéknevét sosem tudjuk meg, és, ami
azt illeti, amtigy sem tudunk meg sokmindent rola. Polcz végteleniil kellemetlen eseményként
jeleniti meg az eskiivdt, mindenekeldtt fizikailag kellemetlenként, mivel alig tud mozogni
terjedelmes 0ltozékében; sokaig kell acsorognia gy, hogy a vdlegény hozza sem ér, sot, még
csak ra se néz; az eskiivot kovetd linnepségen arra figyelmeztetik, viselkedjék holgyhoz illéen, és
ne egyen sokat; a nasznagy pedig, akit a férje kért fel erre a szerepre, megprobalja elcsabitani.’

Az eskiivo utan csak sokasodnak a megalaztatasok, melyeket Polcz elszenved a férjétol:
igy példaul a férj kidobja Polcz imadott macskajat az ablakon,'® nem engedi, hogy tanuljon, hogy
tancoljon, hogy tarsasdgban beszéljen, vagy hogy hangot adjon az érzéseinek. A férj raadasul
teljességgel tapintatlan szeretd: nemcsak kielégitetleniil hagyja a feleségét egy-egy mechanikus
szeretkezés utan, és azonnal alomba zuhan, hanem mindig feldiihddik, ha Polcz mozdulni
merészel az agyban, és mire elérnek Csakvarra, mar nem is ér vagy szo6l a néhdz. Janos azzal
hizeleg maganak, hogy 06 ir6, de val6jaban nem nagyon ir semmit, és sosem fejez be semmit, de
Polcznak parancsba adja, hogy tanuljon meg gépelni, azért, hogy majd a titkarnéje lehessen.

¥ Lasd Kegyesné Szekeres Erika munkajat (2007) a fenti terminusok szemantikai analiziséhez, ami szerint
az asszony, fuggetleniil attdl, hogy férjezett ndt jeldl-e vagy sem, automatikusan magasabb tarsadalmi
poziciot konnotal. A német Frau kifejezés nem implikal ilyen kiilonbséget.

? Hasznos elméleti olvasnivalé ehhez a részhez Iris Young Throwing Like a Girl cimii kényve 2005-6s
kiadasanak “Women Recovering Our Clothes” része, mely arra figyelmeztet, hogy az egyes 6ltézékek — a
mi esetiinkben a menyasszonyi ruha — mennyire a test fegyelmezésrdl szolnak, a test szamszer(isitésérol és
megmérésérdl, akadalyozva ezzel a né mozgaslehetdségeit, €s hozzaszoktatva 6t a kultira normaihoz. Lasd
még Grosz (1990: 62) gondolatmenetét a “textualizalt testrél”, mely szerint a fogyokura, a test feldiszitése,
a testmozgas, a miitétek, a gesztusok, a testi oromok és performanszok mind oly modon hozzak létre a
testet, illetve irédnak bele, hogy a test altaluk nemcsak kontroll ala keriil, hanem egyben “a ‘privat’
tapasztalat €s a jelentéses [signifying] kultira kozotti érintkezés feliiletévé” is lesz.

10 A hazialatok bantalmazésa gyakran hozzatartozik a feleség bantalmazasahoz (Vasvari 2002: 33).



Budapesti naszatjuk soran, amikor szinte mindig magara hagyja a feleségét, Osszeszed egy
gonorreat, és megfertdzi vele az asszonyt, akit aztdn meggy6z arrdl, hogy valdjaban 6, a feleség
volt az, aki a férjét megfertdzte. Azon, hogy az orvos ennek épp az ellenkez6jét allitja, és
figyelmezteti, hogy egy gazemberhez ment feleségiil, Polcz pusztan felhaborodik. Mindvégig ugy
reagal iszakos és mentalisan ingatag férjének sziintelen bantalmazasara, hogy megprobalja még
odaadobban szolgalni, és azon tiinddik, vajon mivel haragithatta magara. Folyton csak azt tudja
ismételgetni, hogy mindez nagyon zavarta 6t, és hogy hamar elveszitette az onbizalmat, ,,hiszen
szerelmes voltam®. Ime egy tipikus részlet: ,,Nem szolt hozzam. Mindenki j6 éjszakat kivant, &
nem. Nem oOlelt meg, nem is ért hozzam, elhuzodott, hatat forditott. Azt kellett hinnem, hogy
valamiért haragszik. De miért? Ugyetlen voltam a lovakkal? Azért a ‘fertdzésért’ — gondoltam.
Megutalt, hogy nemi bajom volt? Semmi mas okot nem tudtam felfedezni. Mert hiszen,
gyongédséggel vettem koriil. A gondolatat is igyekeztem eltalalni. Beszélgetni akkor mar hetek
Ota nem beszélgetett velem” (71).

Az olvas6 akar azt is gondolhatna, hogy a szerzé szdndékosan, utdlagos eldrelatasbol
nem kommentalja a sajat viselkedését, mert igy akarja bemutatni, hogy milyen naiv is volt
akkoriban. De Polcz nem hasznalja ezt a technikat a tobbi jelenetben, ahol szintén sajat naivitasat
mutatja be. Amikor megkérdezi az orvostol, hogy nem kaphatta-e el a nemi betegséget egy vécén
tilve, és erre az — az 6si viccre utalva — azt valaszolja, hogy “hogyne, csak [Ggy] kényelmetlen”,
Polcz nem érti a poént, de aztdn késobb arrdl informalja az olvasot, hogy hazafelé menet
megértette, és zavarba jott. Késobb, amikor elszor hall egy asszonyt panaszkodni arrdl, hogy az
orosz katonak “atmentek a lanyomon”, nem érti meg, és visszakérdez: “Biciklivel?” (105). Itt is,
mint mashol is, késébb szégyenkezik nevetséges naivitasa miatt. Ezzel szemben ahhoz az
egyoldali mazochisztikus rajongashoz, melyet a férje irant taplalt, sosem tud ironikusan
viszonyulni, hanem inkabb ugy irja le, mint egy szent kalvariat. Az sem egyértelmii, hogy miért
jott létre egyaltalan ez a hazassag, hiszen Polcz leirja, hogy nem akart férjhez menni, sot,
merészen felajanlotta leendd férjének, hogy inkabb a szeretdje lesz, és beiratkozik az
egyetemre.'' Az egyetlen kapaszkodo azzal kapcsolatban, hogy utdlag mit gondolt arrdl, amit a
hazassaga idején érzett, abban a bekezdésben talalhatd, amiben Polcz roviden elmeséli, hogy
akkoriban sosem beszélt senkinek a hazassagardl, és még ma sem érti, miért, talan azért, mert
¢szre sem vette, hogy mi torténik vele (25).

Sziileinek kapcsolata szintén a maganélethez tartozik, ahhoz a maganélethez, melyrél
Polcz a félrevezetésig menden hallgat. Ha a figyelmes olvasé Osszerakja Polcz jo egy évtizeddel
késobb kiadott miiveinek egyes részleteit, kiillondsen a Lednyregényét (lasd még Egész lényeddel
106; és Gordon 2007), megtudhatja, hogy Polcz anyja korabban cseléd volt Bukarestben, ahol a
munkahelyére nem vihette magaval — feltehetdleg fattyu — gyermekét, aki ezért a rokonoknal
lakott, ahol egy agyban aludt két felnéttel, egy csecsemdvel €s egy kutyaval; nem jart iskolaba, és
késoObb takaritondként is dolgozott. Ezzel szemben az Asszony a frontonban Polcz apja tehetOs,
am kissé faragatlan emberként jelenik meg, aki szamos szeret6t tart, és még csak utalas sem
torténik arra, hogy az anya esetleg nem is volt a felesége, és nem az a nagysdga, akinek a kdnyv
abrazolja; ahogy nem esik sz6 arrdl sem, hogy az az iddsebb ndvér és kiillondsen a baty, akikre
Polcz rendszeresen utal, csak idésebb féltestvérei a szerzonek. A jelenetben, ahol Polcz elegans
szérmebundaban pompazva bemegy a csakvari korhdzba, hogy felajanlja a segitségét, az apacak
unatkozo urinének veszik, azaz egy olyan tarsadalmi osztaly tagjanak, amelyhez Polcz igazan
nem sokaig tartozhatott, ha mar 19 évesen volt takaritondi tapasztalata, és amikor azt mondja,

" Polcz ezen allitasai tilzottan is tomjénezd dicséretekre késztettek egyes kritikusokat, mint példaul
Pocsikot, aki egy maskiilonben igen figyelemre méltd cikkben (2008: 3) Polcz fentebbi, sajat batorsagarol
sz616 mondataibdl kiindulva egyetért a szerzovel, mondvan, mindez annak jele, hogy a “19 éves lany nem
foglalkozik a tarsadalmi elvarasokkal, fiiggetlen, bator és ambicidzus, aki torekszik sajat identitas
kialakitasara,”; Pocsik késébb épp az ellenkezdjét kénytelen allitani, azaz “az elbeszéld mindenben
alarendeli akaratat a férjének, ezzel miikodésbe 1ép egy prenarrativa.”



hogy soha nem volt annyi szép ruhdja, mint 1944-ben, azzal indokol, hogy amikor fiatalabb volt,
mindig rosszul atalakitott, masoktol levetett ruhakat kellett hordania. Csak talalgathatunk, hogy
feltehet6leg Polcz apja volt az, aki megszervezte €s fizette a draga eskiivot, kelengyét, naszutat és
hozomanyt (a konyvben mindegyik részletes leirast kap), hogy igy biztositsa lanya jovéjét. Ez azt
is megmagyarazna, miért volt szomort Polcz anyja az eskiivon, amire csak utal a konyv, és azt is,
hogy miért bant vele a voélegény ugy, ahogy, mikoézben maga sem volt mas, mint egy
munkanélkiili, zavaros értelmiségi ambicioktol fiitétt hozomdényvadasz, akinek az anyja
hazvezeténd, igaz, egy nemesi csaladnal. Ezekben az els6 fejezetekben az olvaso azt érzi, hogy a
szerzoben valami mély konfliktus tombolhat, hiszen a szerzé egyfeldl nyomasztd kényszerrel
beszél, masfeldl ugyanilyen erésen ellen is all annak, hogy feltdrja 6nmagat, hogy aztan végiil,
nyomasztd modon, az Onfeltaras hianya legyen a gy6ztes.

A Polcz miivérdl irt kritikdk nagy részében, de Polcz sajat magarodl tett allitasaiban is Gjra
meg ujra visszatérnek olyan kifejezések, mint a [pontos] dszinteség és a nyiltsag, amik valdjaban
épp az ellenkez6i annak, amire Polcz a sajat magéanéletével kapcsolatban jut ebben a miivében.
Ebbdl a szempontbdl érdemes Osszevetni az Asszony a frontont Polcz Egész lényeddel cimii
konyvével, amit tobb feminista olvasod is ugy irt le nekem, mint ami Polcz masodik férjének, az
tinnepelt ird Mészoly Miklosnak a szexualis hiitlenkedés-manigjardl szol.'> Valdjaban a konyv
gyotro részletességgel abrazolja, ahogy Polcz szenthez ill6 odaadassal apolja Mészolyt betegsége
utolsé napjaiban, amit Mészoly azzal viszonoz, hogy gyakran undokoskodik €s egyre kevesebbet
beszél hozza, ahogy er6sodik a szenilitdsa. Ugyanakkor Polcz a megcsalasokat minddssze a
kovetkez6 négy elszigetelt toredékkel intézi el:

-- Husz év mulva, mikor valaki mast szeretett, azt mondta: “Ezt nem lehet testkozelben elviselni.’
“Igazad van” — valaszoltam. Csomagoltam, és egy ora mulva elhagytam a lakast. (38);

-- Miklosnak het szerelme volt (két hosszabb, és ot idbleges, fajdalmasak voltak mindkettonknek.
(42);

--Egyszer egy nydron, azt hiszem, amikor Katdval tartott a szerelem — nem jottem ki. O ki-kijott,
Kata fozte be az egrest. (82);

--Aztan, amikor Miklos egy szerelmével volt elfoglalva, és én egyediil. Egy tanfolyamot vezettem
itt.

(Csak 200ben, az irond haldla utan, jelent meg a Befejezetlen kényv a szerelemrol, egy fele
toredékes vallomas/memoar levelezés formaban ahol végre valamennyire nyiltabban beszamol a
szllejinek életérdl és rossz kapcsolatukrol mint a sajat hazassagarol Mszolyel.)

Mig az Asszony a fronton elso része nyomaszté moédon nagyrészt arrdl szol, hogy milyen
Polcz kapcsolata a férjével, a hattérben zajlik a haborua, utaldsokkal a roman-magyar hatarvitakra,
¢s a zsidok elhurcolasara, de a szerz6 egyikkel kapcsan sem megy bele a részletekbe. Az olvasd,
ha tobbet akar megtudni ennek a torténeti hattérnek az igazi borzalmairdl, akkor forduljon Holly
Case példértékli tanulmanyahoz (2007), ami leirja, hogy milyen hatassal volt a romanok és
magyarok kozt régota fennalld hatarvita a masodik vilaghabora soran a zsidok sorsara, és hogy
Romaniaban (és Szlovakidban) hogyan kaptak a zsidok, akaratuk ellenére, egy “kettds”
kisebbségi statuszt, mint zsidok és magyarok. Az erdélyi zsidokat egyrészt azzal vadoltak, hogy
Osszejatszanak a két haboru kozti roman allammal, mésrészt a romanok magyarnak tartottak dket,
a magyarok pedig romaniai zsidoknak.

’

Gilbert Mészoly hazassagtoréseire utalva azt irja Polczrol, hogy “errél sem hallgat szégyenkezve”, béar
kés6bb beismeri, hogy a kdnyvnek “sokkal inkabb Miklds betegsége és halala lesz a témaja, mint férje
szerelmi eltivolodasa” (2006: 1). Erdemes megjegyezni, hogy annak a torténetnek az alapanyagat, amit
sokan a legnagyobb magyar regénynek tartanak, amit a 20. szdzadban Erdélyrdl irtak, nevezetesen Mészdly
Mikloés Pontos torténetek utkézben (1970) cimii miivének alapanyagat Polcz adta Mészolynek, mint ezt
M¢szoly halala utan, a Kardcsonyi utazasban megvallja. Polcz ebben a miivében ujra meg ujra elmondja,
hogy ezt és ezt a torténetet, amit elmondott Mészdlynek, Mészoly ezzé és ezz¢ a torténetté alakitotta at, és
hogy egyszer Mészoly azt mondta neki mérgesen, hogy tobbet nem ir réla (marmint Polczrol).



Polcz roviden leirja, hogy 6 és a csaladja hogyan probaltak meg segiteni néhany zsidon —
valdjaban egyediil ezen a kontextuson belill torténik meg, hogy Polcz megdicséri a férjét a
viselkedéséért. Van egy jelenet, ahol Polcz leirja, hogy amikor a naszatjukon vonattal Budapestre
utaztak, lattak egy deportaltakkal teli lezart marhavagont, ¢ megprobalt ételt adni a
bennlévoknek, és a férjének kellett kimentenie a renddség karmaibol. Az egyik lany a vagonbol
felismerte Ot, régi kolozsvari ismer0s, és azt kialtotta neki, “Viszontlatasra”, mire az Or ravagta,
“a tulvilagon”. Valoszintileg jopar olvasot fagyosan érint, hogy a borzalom ezen apr6 jelenetei
utan a konyv arrol tudésit, hogy milyen vidam is volt az élet, legalabbis azok szamara, akiket nem
iildoztek a nacik: “hadszintér ide, hadszintér oda, milyen vidaman pezsgett az élet. Szinhazak,
mozik tomve, a vendéglokben nem lehetett iires asztalt talalni, kirandulasok, vendégeskedések
egymast érték (23). Az az igazsag, hogy a fasizmust még azok sem vették az oroszokhoz mérhetd
fenyegetésnek, akik egyaltalan nem szimpatizaltak a fasisztakkal, és ezért nem is tekintették
meghatarozé momentumnak, amikor elmesélték az életiilket (Mark 2003: 143n28).

Amikor a haboru eléri Kolozsvart, Polcz a férjével és anydsaval Magyarorszagra
menekiil. Rovid ideig apolondként dolgozik, eleinte egyiitt ¢l a férjével, késobb kiilon, mivel az
fogsagba esik. Polcz ottragad a fronton, ahol a németek €s oroszok négyszer is atvonulnak,
melynek soran 6t és mas néket, koztiikk id6s anyosat is, ismételten megerdszakoljak az oroszok.
Masokhoz hasonloan 6 is elkap egy nemi betegséget, majdnem belehal az éhezésbe és kiillonféle
betegségekbe. Konyvének ez a része az, ahol olyan fizikai pontossdggal irja meg a részleteket,
mint addig még senki magyarul: a habora sordn elkovetett fizikai ¢és szexudlis
kegyetlenkedéseket, melyeknek 6 elszenveddi a ndk és a gyerekek. Igy példdul megirja az
evakualasok okozta napi megalaztatasokat, koztiik a folytonos hasmenést (119); mesteri leirast ad
egy orosz katonan6rél, aki, miutan végre hozzajut, hogy megfiirddhessen, raveszi Polczot, hogy
egy spargaval szorosan kosse rd a még mindig nedves melltartojat a testére, hogy
férfiuniformisban harcolhasson (95). Egy masik fontos részben azt Polcz magyarazza el, hogyan
torténhetett meg, hogy az orosz katonak néha nem szandékosan eltorték a nd gerincét, akit sorban
megerdszakoltak. Tobb oldalon keresztiil (106-111) részletesen ismerteti, hogyan erdszakoltak
meg el6szor, és hogy késdbb hogyan ajanlkozott “6nként”, hogy cserébe egy kis tejhez jusson,
amit az anyosanak adhat; aztan hogy hogyan ajanlkozott szeretének egy fél disznoért, amit sosem
kapott meg; és hogy mennyire boldog volt attdl, hogy az egész éjjelt egyetlen tiszttel tolthette,
mert maskiilonben a tdbbi katona nem hagyott volna békét neki; és hogy egy masik alkalommal
80 ember, koztiik gyerekek szeme lattara er6szakoltak meg. Mindezt, és még tobbet is, azért tudta
elviselni, mondja, “mert mindennél nagyobb iszonyat volt az, hogy elvitték Janost” (132).

Az utolsé pszichikai tdmadas akkor éri, amikor a habort utan visszatér Budapestre, és a
rokonai nem értik meg, min ment keresztiil — ez a jelenet Onkénteleniil is Kertész Imre
Sorstalansaganak utolso fejezetét idézi fel az olvasoban, amikor Koves visszamegy Budapestre,
€s sem a joszandéku jsagird a villamoson, sem a Kdvessel egy hazban lakoé két bohdcszerli bacsi
nem ért semmit abbol, hogy a fit mit élt at a koncentracios taborban. Polcztol megkérdezik a
rokonai, hogy 6t is megerdszakoltak-e, és amikor azt valaszolja, hogy igen, izléstelen tréfat tiznek
abbol, hogy vajon hanyszor tortént meg a dolog. Vacsora utan félrevonja az anyja, €s
figyelmezteti, ne csinaljon ilyen “cstinya vicceket”, mert az emberek még elhiszik, mire Polcz azt
feleli: “Anyukam, ez igaz!... Azt mondtatok, itt is elvitték a ndket.” “Igen, de csak azokat, akik
kurvék. Es te nem vagy olyan...Kislanyom, mondd, hogy nem igaz!” “J6 — mondtam — , nem
igaz; csak ugy vittek el, betegeket apolni” (155).

Ugyanezzel az iréniaval akar azt is mondhatta volna, hogy “csak gy vittek el, krumplit
pucolni”, ami bevett eufémizmus volt arra, ha valakit megerdszakoltak. Polcz anyja itt azokat a
noket képviseli — mint amilyen az én ismer6sdm anyja is, aki szerint “egy urind ilyenrél nem
beszél” —, akik megrendszabalyozzak, a helyiikre teszik [police] a tobbi nét egy patriarchalis
tarsadalomban, ahol az ilyesfajta torténeteket egyszerlien nem szabad meghallani, és hitelt
érdemldnek elfogadni.



Amikor Janos a haboru utan is folytatja az italozast és a szoknyavadaszatot, és semmi
pénzt sem ad haza, Polcz végiil, hét évnyi hazassag utan, elvalik tdle. A férfi par évvel kés6bb
belehal az alkoholizmusba. A habort utan Polcz beiratkozik az egyetemre is, hogy pszichologiat
hallgasson, és ott Osszebaratkozik egy holokauszt-tilélével, Harsanyi Zimraval, aki ird szeretne
lenni, de akinek egy osztalytarsa azt mondja, hogy nincs hozza tehetsége. Polcz felidézi, hogy
Zimra gyakran mondogatta, “Romaniaban sziilettem, nének és magyar zsidonak. Ennél nagyobb
szerencsétlenség mar nem érhetett”. Polcz azt mondja, késébb nyomat vesztette a baratnéjének,
ami meglepd, hiszen Harsanyi késobb ismert dramaird lett Roméanidban, ahol viszont a
kommunizmusban nem publikalhatta Auschwitzban vezetett, német propagandaplakatok
darabjaira irt naplojat. Az Otvenes években Németorszagba emigralt, és amikor kijutott
Romaniabol, a naplojat meglepéd modon Budapesten publikalta elGszor, 1966-ban, A téboly
hétkoznapjai: egy didklany naplojabol cimmel. A naplé a kovetkezd évben megjelent német
forditasban is, ezuttal Harsanyi 0j neve alatt — Anna Novac —, amit ett6] kezdve hasznalt (Ana
keresztnév-valtozattal). 1968-ban Harsanyi / Novac attelepiilt Franciaorszagba, ahol a konyv tjra
megjelent, sajat francia forditasaban, 0j cimmel: Les beaux jours de ma jeunesse. 1992-ben,
amikor egy francia kiad6 szerette volna ujra kiadni a mar régéta nehezen beszerezhetd naplot,
Novac ugy dontott, hogy az 6 els6 francia forditdsa nem elég jo, és ezért Gjraforditotta az egészet
a magyar eredeti alapjan. Ebbdl a masodik forditasbol lett a késébbi angol kiadas: The Beautiful
Days of My Youth: My Six Months in Auschwitz and Plaszow (1997). Novac, csakigy, mint
Polcz, sok ndi témardl ir, mint példaul az “angyalcsinalokrol”, azaz a nokrdl, akik abortuszt
végeztek a terhes n6kon, azért, hogy igy mentsék meg Oket a gazkamratol. Novac arrdl is ir,
hogy csak nagy nehézségek aran tudta megallapitani, milyen nemzetiségli is valdjaban, és hogy
mi az anyanyelve. Tizenegy éves koraban, amikor Hitler visszaadta Erdélyt Magyarorszagnak,
hirtelen magyar allampolgar lett, tizendt évesen Auschwitzba deportaltak, és amikor 1945-ben
kiszabadult, Gijra roman allampolgar volt.

Noha Harsanyi / Novac a napldjat magyarul irta, €s elsdként magyarul is publikalta,
nemrégiben elkezdték maguknak kdvetelni a roméanok, és manapsag idénként ugy is hivatkoznak
ra, mint aki a “roman Anna Frank”. Magyarorszagon nemcsak Polcz felejtette el 6t, hanem
mindmaig nem taldlkoztam senkivel, aki barmelyik neve alatt ismerte volna. Az irodalom
irbniaja, vagy még inkdbb a politikai realitasoké, hogy a kiilfoldon befutott magyar szarmazasu
nék kozil, akik megirtak masodik vilaghaborus élményeiket, minden id6k messze legnagyobb
bestseller-irgja a keresztény Christine Arnothy, aki 1955-ben J'ai quinze ans et je ne veux pas
mourir cimmel jelentette meg a miivét, amit egy évvel I'm Fifteen and I Don't Want to Die-ként
forditottak angolra, ifjusagi regényként. Magyarorszagon ennek a mifajnak a jelenleg
legismertebb miiveléje a szintén keresztény Polcz Alaine."” Ahhoz, hogy az olvasékban egy
torténetileg kiegyensulyozottabb kép alakulhasson ki a habort borzalmair6l, koztiik a sajatosan a
noket érintdkrol is, olyan kiegészitd olvasmanyok kellenének, melyek a naci terrorrél is szélnak,
néi szemszogbol, mint amilyen Harsanyi / Novac konyve, vagy Edith Brucké, ami egy évvel
korabban, 1965-ben jelent meg magyarul,'* vagy Judith Magyarnak a Polczéval kortars memoarja
(1990-ben jelent meg, magyarra Kdszénom az életet cimmel forditottak le 1993-ban, de
teljességgel ismeretlen maradt egészen a 2008-as ujrakiadasig), vagy, végezetiil, Susan Varga
Heddy and Me-je (1994), mely egyszerre sz0l a naci terrorrol, €s arr6l is, hogy hogyan kdvettek el
erdszakot az orosz felszabaditok a ndk testén. De Varga két szolamra hangszerelt onéletirdsa,
amit anyja emlékei alapjan irt, nem érhet6 el magyarul.

A koényv angol forditasa érthetetlen semleges cimmel jelent meg, ami nem arulja el hogy néi sorsrol van
sz0: A Wartime Memoir (1998, forditotta Albert Tezla). 2003 ujra ki lett adva One Woman in the War,
Hungary 1944-1945 cimmel.

" Brucknek mar az Stvenes években felajanlottak Magyarorszagon hogy kiadjaj a memoarjat de nem

fogadta el mert a cenzura ki akarta volna hagyni amit irt a nemi erészakrol és az orosz katonakrol (Macera
609).



Gilbert szerint (2006: 3) Polcz ‘“keres6, megértd, megbocsajtd, elfogadd Iényének
vardzsa” az, ami manidkusan arra készteti az olvasot, hogy kideritse, ki is Polcz valojaban, és
Gilbert csodalkozik azon, hogy ha mar egyszer Polcz megtdrt annyi tabut, és olyan sok pozitiv
¢lményrdl is irt, mint amilyen a baratsag, a természet és az allatok, akkor miért hianyzik a
szexuélis 6rom megjelenitése a konyvébdl. En erre azt valaszolnam, hogy noha mér ennek a
tanulmanynak az elején is azt allitottam, hogy Polcz toredékesen abrazolta a maganéletivel
szembeallitott kozéleti testét, ahol is az egyikrdl szinte semmit nem mondott el, a masikrol
viszont mindent, mégis, mindkét test k6zos jegye, hogy csakis a né aldozat-mivoltanak 6rokolt
nyelvét beszélik, €s nem a cselekvOképesség [agency] nyelvét, és hogy ezért az, hogy az
események leirasa a testre mért végtelen fajdalmak taglalasdban meriil ki, végsé soron
egyértelmiien sokkal inkabb a spiritualis onéletrajznak, s6t, a hagiografianak a hagyomanyéaban
helyezi el a miivet — és nem a feminista onéletirasok kontextusaban.

Horvath Gyorgyi forditasa
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