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“A nők egyszerre élik meg a testüket szubjektumként és objektumként.” 

Iris Marion Young: Throwing Like a Girl 
 

ABSTRACT In this paper I will discuss Alaine Polcz’s Asszony a fronton (1991) ‘Woman on the 
Front,’ subtitled Egy fejezet az életemből ‘A Chapter from My Life,’ as an extreme example of self-
contradictory life writing, offering a fragmented self-representation of the author’s subjectivity through the 
narrative itineraries of both her privatized and publicized body through the last year of the Second World 
War. The term life writing is a particularly useful categorization for this text, since Hungarian critics have 
referred to it variously, sometimes in the same article, as ‘memoir, novel, autobiographical novel, 
documentary novel, memorial records’(memoár, regény, önéletrajzi regény, dokumentum regény, 
emlékiratok). I will consider how Polcz narrativizes her identity in the two parts of her story. In the first, 
writing about her young married life with an abusive alcoholic husband during wartime Transylvania in 
1944-45 she is unable to step outside the conventional romance plot, narrating her life in terms of the most 
conservative conceptualization of heterosexual femininity and wifehood, premised on self-renunciation. At 
the same time, she subverts her surface story of masochistic other-centeredness with manipulation of gaps 
and secrets, creating an ongoing tension between the concealed and revealed.  

 
 
Bevezetés 
Ha a saját kultúránk történeteit az identitásokra figyelmesen akarjuk újraolvasni, úgy, hogy 
közben ne érezzünk nosztalgiát egy elmúlt aranykor iránt, akkor az erre leginkább alkalmas 
kortárs elmélet a posztmodern feminizmus. A posztmodern feminizmus ugyanis hozzásegít 
ahhoz, hogy a szubjektivitást ne rögzítettként, hanem – Susan Friedman (1996) találó 
kifejezésével élve –  “az identitás földrajzaként” fogjuk fel, azaz egy olyan összetett és időnként 
ellentmondásos helyként, ami más és más beállításból tárulhat elénk. Az identitás eme 
földrajzának feltérképezése az egyénekben gyakran egy összetett és küzdelmes folyamat, végtére 
is az egyén számos szubjektumpozíciót vehet fel a különféle diskurzusokban (lásd erről: Ashley, 
Gilmore & Peters 1994, és különösen Fisher, Gilmore, Smith, Bergland, és Ortiz). 
 A feminizmus számára az önéletrajz – avagy, egy jóval átfogóbb terminussal élve, az 
önéletírás [life-writing] – különösen fontos, mivel a segítségével rá lehet mutatni arra, hogyan 
olvassuk annak a poszmodern szubjektumnak az identitás-földrajzát, aki számtalan diskurzus által 
meghatározott. Az önéletrajzi beszámolók, ha ilyen keretek között gondoljuk el őket, valójában 
esendően újra-felelevenített élettörténetek, amiket kulturális megszerkesztettségükre, valamint 
kulturálisan meghatározott vakfoltjaikra és tudattalan programozásaikra tekintettel kell vizsgálni. 
Az önéletírás az identitás létrehozásának textuális folyamata, és mint ilyen, egyre növekszik a 
jelentősége a mai világban, mivel azokat a kereteket, melyek egy emberi életet közrefognak, 
stratégikusan arra használja fel, hogy egyaránt bemutassa a fontosabb társadalmi és kulturális 
változásokat, valamint a személyes traumákat. Ilyenek például a holokauszt-túlélőknek, az 
emigránsoknak, a nemi és a háborús erőszakot elszenvedetteknek az írásai, és a queer 
önéletírások is (Henke 2000, Jolly 2001, Vasvári 2008, 2009).  
 Az önéletírás létrehozhat olyan kulturális identitásokat, melyek a fennálló kulturális 
ideológiákat termelik újra, de felkínálhat olyan helyeket is, ahol a domináns ideológiáknak 
radikálisan ellen lehet állni, vagy a szöveg tele lehet ellentmondásos önreprezentációkkal. A 
legtöbb embert a nyilvános ön-megjelenítés szigorú kulturális szabályai irányítják, ezért a 
történetüket a rendelkezésükre álló kulturális forgatókönyvek segítségével beszélik el. Mivel a 
nők számára felkínált forgatókönyvek mindmáig nem terjednek túl a romantikus szerelmi / 
házassági történet különféle változatain, ezért számukra különösen nehéz cselekvő szubjektummá 



válni, és narratívát váltani, avagy, Sidonie Smith és Julia Watson (2001: 176) kifejezésével élve, 
az adott kultúra által felkínált női forgatókönyvek “ellenében írni”.1  
 Az itt következő tanulmányban Polcz Alaine Asszony a fronton (1991) című művét 
fogom elemezni (alcíme: Egy fejezet az életemből) mint az önmagának ellentmondó önéletírás 
egyik szélsőséges példáját. A mű a szerzői szubjektivitás egy töredezett önreprezentációját 
nyújtja, amikor elbeszéli a szerző egyszerre magánéleti és egyszerre közéleti testének a történetét 
a második világháború utolsó évében. Az önéletírás kifejezetten hasznos műfaji besorolás lehet 
ebben az esetben, hiszen a magyar kritikusok a legkülönfélébb műfaj-megjelölésekkel illették a 
könyvet, néha egyazon kritikában is: az Asszony a fronton volt már memoár, regény, önéletrajzi 
regény, dokumentumregény, emlékirat (lásd például Szigeti 2007).2 Azt fogom vizsgálni, hogy 
Polcz hogyan narrativizálja önnön identitását a története első és második felében. Az első 
részben, amikor arról ír, hogy hogyan élt együtt friss házasként részeges férjével a háború sújtotta 
Erdélyben 1944-45-ben, még nem képes kilépni a romantikus szerelem hagyományos 
cselekményéből: életét a heteroszexuális nőiség és a feleségszerep lemondáson alapuló, 
mélységesen konzervatív felfogásán keresztül beszéli el.3 Ugyanakkor egyben fel is forgatja ezt a 
mazochisztikus, csakis a másik fél igényeire koncentráló felszíni történetet azzal, hogy 
kihagyásokat iktat be, titokban tart eseményeket, és így létrejön egy feszültség az élete 
elhallgatott és felfedett rétegei között. 

Az ideológia, mely a könyv első felében megjelenik, azonos azzal, ami a női 
fogyasztóknak szánt magyar szerelmesregényekben is megjelenik (lányregények), és ami, ennél 
giccsesebb formában, a két világháború közti cselédnótákban is jelen volt: “folyton ver az 

                                                 
1 Lásd még Patricia Yaeger (1998: 175), Paul Smith (1988), és Kirsten Wasson (1994) munkáit, melyek 
mind a dialógus és a kéthangú narratív szerkezet bahtyini elméletére támaszkodva törekedtek arra, hogy 
leírják, mik a férfidiskurzusnak való ellenállás női stratégiái. Yaeger szerint például “a kétnyelvű hősnők 
felszabadító stratégiái során... a második nyelv egyfajta megszakításként működhet, úgy, hogy 
szertefoszlatja azoknak a mítoszrendszereknek a hatalmát, melyeket a szöveg elsődleges nyelve 
reprezentál” (37), amin Yaeger azt érti, hogy a nőknek egy új nyelvet kell létrehozniuk, hogy hangot 
adhassanak az elhallgatásra ítélt történeteiknek.  
2 Arról, hogy az önéletírás kilóg a hagyományos műfaji besorolásokból, illetve, hogy keveredik benne a 
történetírás, a fikció, a dokumentumértékű szöveg és az irodalom, valamint, hogy felöleli az önéletrajzot, az 
önéletrajzi regényt és még más szövegtípusokat is, lásd Smith and Watson (2001: 18), Vasvari (2009: 
“Introduction”). 
3 Lásd Rachel Blau Du Plessis (1979, 1985) és Christian-Smith (1993) írásait  arról, hogy a romantikus 
szerelmi történetet elbeszélő regények, amelyek a hétköznapi magánélet szerkezetébe íródnak bele, hogyan 
válnak a nők számára olyan helyekké, ahol a fantázia és a vágy kulturális narratíváit gyakorolhatják. 
Dorothy Smith (1988: 139) megpróbálja elkerülni az a nézetet, mely szerint a nők pusztán “passzív 
termékei egy olyan szocializációnak, amely patriarchálisan ellenőrzött nyilvános szövegek révén megy 
végbe”, és helyette kétféleképp meghatározott nőiségről beszél: szerinte a nőket egyszerre szocializálják a 
már említett patriarchális szövegek, de az is, hogy a nők különféle módokon aktívan kapcsolódnak bele 
szövegek által közvetített viszonyokba. Érdemes Polcz szövegét Carmen Martín Gaite írásával összevetni. 
Carmen Martín Gaite egy Polczéhoz hasonlóan konzervatív kultúrában nevelkedett, a francóista 
Spanyolországban, a negyvenes években, de az ő írása kezdettől fogva kritikusan vizonyult a fennálló 
ideológiához. Így például leírja, hogy a hivatalos történetírás, a filmek, és a szerelmes regények is úgy 
mutatták be a vágyat és a szubjektivitást, mint amik teljességgel a férfiaktól függenek. Azt írja (The Back 
Room 135: 139), hogy “nagyon fontos, hogy a romantikus regények milyen szerepet játszottak a fiatal 
lányok “neveltetésében” és fogékonyságuk alakításában a negyvenes években” (Ortiz 1994: 42). Lasd 
szinten Elfriede Jelinek anti-romance regényet, Die Liebhaberinnen: Roman (1975; Magyar forditas, Kis 
csukák, 1998), ami három szerencsetlen lány sorsat irja le, akik az eletúket romantikus regenyek peldajara 
epitik. Legujabban nagyon fontos Lisa Fletcher, “Romance, History, Heterosexuality” és “’I Love You: 
The Romantic Speech Act”  (2008: 1-28). 



emberem, jaj, de nagyon szeretem”.4 Polcz a regényének első felében úgy tartja mozgásban a 
cselekményt, hogy nem ad tiszta képet saját családi hátteréről, és így az sem derül ki, mik voltak 
azok a nagyon is romantikátlan tényezők, melyek a tragikus mésalliance-hoz vezettek. Ezzel 
szemben Polcz a könyv második felében már képes arra, hogy nőközpontú nézőpontokat iktasson 
be, mivel a háborús körülmények arra kényszerítik, hogy belevágjon egy kalandos cselekménybe 
[quest plot], ami normálesetben a férfiszereplők privilégiuma. Itt vezeti be először a test egy új 
diskurzusát is, amikor leírja, hogyan erőszakolták meg a háborúban az orosz katonák, és hogy 
milyen további testi szenvedésekben volt része. Polcz így a szexualitás és erkölcs olyan tiltott 
zónáiba engedi bepillantani az olvasót, amelyekről mindaddig Magyarországon szó szerint még 
csak beszélni sem lehetett; avagy, hogy egy ismerősöm anyjának szavait idézzem, aki, miután 
elolvasta a könyvet, ezt mondta (és, mint nemsokára látni fogjuk, ugyanezt mondta a könyvben a 
szerző anyja is): “egy úrinő ilyenről nem beszél”.5 
 
A töredezett kulturális test és a női önéletírás 
Az emberi test mindig is kulcsszerepet töltött be, mint  olyan fizikai közvetítő, melyen keresztül 
az egyének megtapasztalják önnön szubjektivitásukat. Mégis, mint azt James Holstein és Jaber 
Gubrium megjegyzik (2000: 197), a konkrét fizikai testet egészen a legutóbbi időkig csak 
nagyritkán vették figyelembe az identitás narratív konstrukciójának vizsgálatakor. Az 
elkövetkezőkben azt fogom vizsgálni, hogy bármilyen ellentmondásos is az, ahogyan Polcz 
önmagát a magánéletben és a közéletben lefesti, mégis, mindkét ábrázolás ironikus módon egy 
olyan női “testélmény” köré szerveződik, ami sokban hasonlít ahhoz, amit Iris Young ír le a 
Polczéhoz hasonló című művében. Ha szeretnénk megállapítani, hogy egy adott önéletírás milyen 
mértékben támaszkodik a hagyományos forgatókönyvekre, akkor érdemes figyelmet fordítani a 
test szövegbéli reprezentációira. Ebből a szempontból Young munkássága felbecsülhetetlen 
értékű (lásd különösen Breasted Experience című írását, mely jól példázza a szerző testről való 
tudását), de ilyen Elizabeth Grosznak a korporeális feminimusról kialakított koncepciója is (1994: 
23), ahol úgy írja le a testet, mint ami “sem magánéleti, sem közéleti – de közben ez is, az is –, 
sem a Sajáthoz vagy a Másikhoz tartozó, sem természeti vagy kulturális, pszichikai vagy 

                                                 
4 Polcz valójában ironikusan használja fel a lányregényt: ez egyik 2000-ben megjelent írásának a címe. A 
mű Romániában játszódik, a Ceaucescu-éra alatt, egy tengerparti hotelben, ahol Polcz összetalálkozik két 
fiatal lánnyal, akik elmesélik neki a problémáikat. A lányok egyike, Izabella, egy székely pincérnő, 
pontosan a fentebb bemutatottak szerint gondolkodik az életről és a szerelemről, ám ezúttal az én-elbeszélő 
(aki közben idősebb lett) megpróbálja lebeszélni erről a felfogásról. Izabella akár Elfriede Jelinek Die 
Liebhaberinnen (1975) című regényének (magyar fordításban: Kis csukák, 1998) egyik szereplője is 
lehetne: a mű irodalmi vádirat arról, hogy hogyan hatnak a naiv, műveletlen fiatal lányokra a népszerű női 
olvasmányok. Annak szociolingvisztikai elemzéséhez, hogy az udvarlásról és házasságról szóló 
konvencionális női történetek mily módon vannak jelen az egyes társadalmi osztályokban, lásd Silberstein 
(1988). 
5 A textuális test beírása egy feminista beszédaktus, melynek egy olyan patriarchális nyelvi közegben kell 
végbemennie, mely természeténél fogva idegen tőle. Arról, hogy a magyarban nincsen adekvát nyelve a 
szexualitásnak, lásd Vasvári 2006. A test női nyelvének megalkotására tett sikeres magyar kísérletekhez 
lásd Bódis–Forgács–Gordon szerk. (2005), mely 33 nő írását foglalja magába, köztük Polczét is. Említésre 
érdemes még Arany Ágnes Erőszakok című könyve (2003), melyben a narrátor azt az élményét eleveníti 
fel, hogyan erőszakolta meg egy részeg orosz férfi a Szovjetunióban a hetvenes években, és hogy hogyan 
próbált meg, sikertelenül, törvényes segítséghez jutni. Lásd még Von Flotow (1995) írását arról, hogy 
milyen nehéz Jelinek munkáit angolra fordítani, mivel a pszichikai-hatalmi struktúrák azt feltételezik, hogy 
a nők nem írhatnak vagy olvashatnak erotikus szövegeket. Lásd még Wells (2008) írását, mely arról szól, 
hogy az amerikai feminizmus hogyan próbált meg megteremteni egy a női test leírására alkalmas 
szókincset.  
 

 
 



társadalmi, ösztönös vagy tanult, genetikusan vagy környezetileg meghatározott”. Vagyis Grosz 
túllép Foucault elképzelésén, aki szerint a test az ideológiai kódolás helye, és ehelyett egyszerre 
tekinti a testet az ideológia termékének és létrehozójának is, továbbá egyszerre olyan eszköznek, 
mellyel a hatalom disszeminálható, és olyannak is, mely a hatalomnak való ellenállás egyik 
lehetséges tárgya. Ide sorolható még Peter Stallybrass és Allon White művének, a The Politics 
and Poetics of Transgressionnek egy passzusa is (1983: 192), melyben a szerzők, egy évtizeddel 
megelőzve Grosz testelméletét és Friedman identitásföldrajzát, azt állapítják meg, hogy a testet 
nem lehet úgy elgondolni, mint ami teljességgel független a társadalmi hatásoktól és a 
szubjektum konstitúciójától, hanem inkább úgy kéne, mint ami egyike azoknak a kiváltságos 
szerepű “irányítóközpontoknak”, ahol a négy szimbolikus terület – a pszichikai formák, az emberi 
test, a földrajzi tér és a társadalmi rend – közti átkapcsolások zajlanak.  
 Teresa Ebert (1991: 807) meggyőzően érvelt amellett, hogy Luce Irigaray a szexuális 
élvezeteinek (jouissance) sokféleségében “fedezi fel újra magát”, úgy, ahogy a patriarchális 
diskurzusok soha nem teszik, és ezért nem is tehetik; Grosz pedig a Volative Bodies című 
művében (1994: 19) azt állítja, hogy a női test sajátosságai – nedvei, áramlásai, különbségei – 
azok, melyek alapján a nők “olyan autonóm módon alkothatnak képet saját magukról és a 
helyzetükről, amelynek segítségével kétségbe vonható a férfitudás és a férfiparadigmák”. Henke  
(2001: xii) a feminista önéletírásban találja meg annak bizonyítékát, hogy a nők gyakran a 
poszttraumás stresszzavar tüneteit mutatják olyan krízisek után, melyeket nemi erőszak, 
incesztus, gyermekkori szexuális bántalmazás, nem kívánt terhesség, a magzat elvesztése vagy 
súlyos betegség váltottak ki, azaz csupa olyasmi, ami veszélyezteti a testnek azt az integritását és 
a test feletti rendelkezésnek azt a képességét, melyek a harmonikus én-érzet nyugati fogalmai 
köré csoportosulnak. Én viszont azt fogom állítani, hogy Polcz egy ilyenfajta testi megértéshez 
csak a háború idején, testének nyilvános megerőszakolása révén jutott el, és nem a házastársi 
bántalmazás megélésével, annak ellenére, hogy a férje már azelőtt ráragasztott egy nemi 
betegséget, hogy az orosz katonák megjelentek volna. Azaz Polcz a házastársi bántalmazást a 
saját magánügyének tekintette, és nem gondolta róla, hogy a nemek közti hatalmi viszonyok 
általánosabb problematikájához kapcsolódna – szemben a megerőszakolásával. 
 Mielőtt belevágnék az Asszony a fronton elemzésébe, szeretnék egy rövid áttekintést adni 
a női önéletírás fontosabb elméleteiről, melyek nagyrészt a nyolcvanas évek feminizmusában 
születettek meg. Még ha ezek az elméletek kizárólag az angolszász világban jöttek is létre, a testi 
tapasztalatnak, az érzelmi csendnek és a szexuális diskurzus hiányának pontosan azokat a 
kérdéseit teszik témává, melyeket én is szeretnék Polcz műve kapcsán. Cherrie Moraga és Gloria 
Anzaldua a This Bridge Called My Back (1983) című könyvükben egy Latina* leszbikus 
perspektívából szólalnak meg, és arra szólítják fel a feministákat, hogy hozzanak létre – ahogy ők 
nevezik – egy testet öltött [embodied] elméletet: “ahol életünk fizikai realitásai – bőrünk színe, a 
föld vagy a beton, ahol felnőttünk, és a szexuális vágyakozásaink mind egybeolvadnak egy olyan 
politikában, melyet a szükség hívott életre... azért, hogy feloldjuk a tapasztalataink közti 
ellentmondásokat... annak révén, hogy megnevezzük magunkat, és elmondjuk a történetünket a 
saját szavainkkal” (554). Szintén a nyolcvanas években történt, hogy Carolyn Heilburn egy sor 
művet jelentetett meg, melyek a Writing a Woman’s Life (1988) című munkájában tetőztek, ahol 
a női életírások történeti és elméleti összetettségét vizsgálta, abból a kérdésből kiindulva, hogy 
“hogyan írhatnak a nők nők életéről, ha ehhez csak egy férfinyelv áll a rendelkezésükre?”. 
Heilburn szerint a nők önéletrajzi írásainak jelentős része egyáltalán nem fedi fel az író életének 
igazságát, mivel ezek a narratívák tipikusan alábecsülik az önéletrajzíró képességeit és 
eredményeit, ritkán számolnak be dühről, és óvakodnak attól is, hogy szóba hozzák a nők közti 
plátói vagy testi szerelmet. Heilburn rámutat, hogy a hatvanas-hetvenes évek nőmozgalma volt 
az, amely odahatott, hogy a nők őszintébben kezdjenek el gondolkodni és írni magukról. Heilburn 
May Sarton Journal of a Solitude (1973) című művét tekinti vízválasztónak a női önéletrajzok 

                                                 
* Spanyol ajkú bevándorló (vagy leszármazottja) Amerikában; nő – a ford. 



történetében, mivel Sarton szövegében már megjelenik a düh és a kétségbeesés mint az egyedüllét 
kísérőjelenségei, valamint ez volt az első írás, ami nyíltan szólt a szerző homoszexualitásáról. 
Heilbrun Adrienne Rich költészetét és prózáját is tárgyalja, és csodálattal adózik annak a 
nyíltságnak, mellyel Rich szól az Of Woman Bornban (1976) arról, hogy milyen frusztrációt él át 
anyaként, és hogy mennyit kell küzdenie azért, hogy megértse az apjával való kapcsolatát, aki 
egy hazugságban élte le az életét, Harvardon tanult kereszténynek állítva be magát, miközben 
valójában szegény bevándorló zsidó volt. Heilburn számára az olyan írások, mint amilyenek 
Sartoné és Riché, a női önéletrajzok egy olyan új irányát jelzik, ahol az írók tapasztalataik teljes 
skálájáról beszámolnak, mind a pozitívakról, mind a negatívakról. 6 

Heilbrun azt tárgyalta, hogy a nők az irodalomban és odakinn az életben is egy olyan 
forgatókönyv szerint éltek, melyet nem ők írtak, egy olyan, az életükről készült elbeszélés szerint, 
melyet férfiak írtak, és amelyben a sorsuk az volt, hogy férjhez menjenek, férfiak közti cserebere 
tárgyai legyenek. A nők kulturális forgatókönyvei, a 18. és 19. század nagy regényeitől kezdve 
egészen a Harlekin szerelmesfüzetekig, a házasság, az erotika, az udvarlás jeleneteiből lettek 
felépítve, és sosem a kaland, a keresés [quest] jelenetéből, ami a férfiaknak volt fenntartva. 
Heilbrun – Patricia Meyer Spacks egy korábbi művére hivatkozva, melyben Spacks olyan mélyen 
radikális nők “önéletrajzi fogyatékosságait” vizsgálta, mint Emma Goldman, Eleanor Roosevelt, 
Golda Meir – arról írt, hogy ezeknek a nőknek a művei a spirituális önéletrajz hagyományához 
tartoznak, hiszen a teljesítmény, az eredmények témája ritkán domináns a narratíváikban: a 
szerzők csakis magukat hibáztatják életük minden kudarcáért, és meghátrálnak attól, hogy 
kijelentsék, maguk keresték azokat a kötelezettségeket, melyeket végül magukra vettek, vagy 
hogy volt akár csak egy kicsike ambíciójuk is. Sidonie-Smith (1987) hasonlóképp amellett érvelt, 
hogy egészen a huszadik századig a nők csak olyan forgatókönyvek segítségével tudták 
megjeleníteni magukat, melyeket férfiak írtak – apácaként, boszorkányként, feleségként, vagy 
királynőként. Más forgatókönyv alkalmazása nyelvileg és kulturálisan is elképzelhetetlen volt; 
így aztán, amikor a kulturálisan mások szerették volna nyomtatásban  látni magukat, vagy arra 
kényszerítették őket, hogy az uralkodó szimbolikus rend szerint írjanak, vagy elhallgattatták őket. 
A közelmúltban Rita Felski vetette fel újra ugyanezeket a kérdéseket egy korszerűbb feminista 
perspektívából, amikor “a bebörtönzöttség női cselekményéről” írt (2003: 23, 99). 

Az eddig ismertetett tanulmányok egyike sem kapcsolódik a korporeális feminizmushoz 
és a női önéletrajz-íráshoz, és nem is vetik fel a női önéletírás és a háborús idők kérdését. Éppen 
ezért röviden szeretnék kitérni három tanulmányra, melyek – az adott trauma mértékének 
megfelelő sorrendben – a háborús hátországban élő nőkkel, a Leningrád ostromát elszenvedett 
nőkkel, és a koncentrációs táborokba elhurcolt nőkkel foglalkoznak. Kate Darian-Smith találó 
című tanulmányában – “Remembrance, Romance, and the Nation”  (1998: 158) – a háborús front 
hátországában élő ausztrál nők korabeli narratíváit vizsgálta. Ezek a narratívák hasonlítanak az 
általában vett női önéletírásokra annyiban, hogy az elbeszélésbe illesztett események nagy részét 
a szerzők érzelmileg és fizikailag is a nők magánszférájában, azaz a családjukban, kisebb 
közösségeikben helyezték el. A nők háborús időkről szóló emlékei a randevúzáshoz és 
táncoláshoz kapcsolódó társadalmi és szexuális aggályokból, férfiakkal való találkozásokból és a 
heteroszexuális szerelmi történet egyéb jeleneteiből álltak, és bár a férfiak nem lehettek jelen, 
                                                 
6 Mint Eagleton írja (2000: 300), Rich műve arra is kitűnő példa, hogy egy adott hely elfoglalása 
[locatedness] (avagy az identitás földrajza) hogyan válik az egyéni és a kollektív feminista szubjektumok 
közti egyezkedés stratégiájává. Rich, amikor nőként, zsidóként, leszbikusként és feministaként helyezi el 
magát (és az adott szituációtól függően változtat a fontossági sorrenden), a történelem, az osztály, a rassz és 
az antiszemitizmus nyilvános küzdőterein helyezi el a testét. Rich arról is beszél, hogy a teste egyszerre 
magánéleti és közéleti helyekhez kötődik, mintegy saját magán kívül, és itt a listát, melyben saját testének 
jellemzőit sorolja fel, akár boncolási jegyzőkönyvként is olvashatjuk: a bőre fehér, melyen hegeket hagyott 
a három terhesség és a magaválasztotta sterilizáció [...], kálcium-lerakódások, erőszaknak, abortusznak 
semmi nyoma (303). 
 



hiszen elvitték őket katonának, mégis, továbbra is őkörülöttük forgott a nők élete, és nem a 
háború körül. Az ausztrál nők emlékiratai nagyrészt a szerelmi történet trópusaiból lettek 
felépítve, melyek, Elizabeth Tonkin szavaival élve (1992: 51, 56), a várakozás mintáiból épülnek 
fel, ahol a szerelmes narratívákat női műfajként olvassák, miközben a hagyományos háborús 
történetek általában férfiműjnak számítanak – ezért ezek a nők még a háború idején is olyan 
mintákat használtak fel, melyek kulturálisan és témájukban illettek hozzájuk.  

Cynthia Simmons (2005) a leningrádi nőknek a város ostroma alatt írt naplóit 
tanulmányozta. A naplók jól példázzák az ostrom nemileg kódolt jellegét, hiszen a városban 
rekedt áldozatok legtöbbje nő vagy gyerek volt, mivel a férfiak a fronton harcoltak. Noha ezeknek 
a nőknek az élményei bizonyos vonásaikban hasonlítanak a koncentrációs tábort túlélt nőkére, 
hiszen a városlakók sem mozoghattak szabadon, éheztek, és a betegeket és a haldoklókat sem 
igazán lehetett ellátni, mégis, ezek a nők szabadok voltak, azaz sokkal inkább hatalmuk volt a 
saját sorsuk felett, mint táborbéli társaiknak. Végezetül Deborah Shiffrin (2003) nyelvészeti 
tanulmányát említeném, ami egy holokauszt-túlélő nő emlékeit vizsgálva mutat rá arra, hogy egy 
olyan élet történetének elmesélése, melyben katasztrofális esemény van, gyakran megköveteli a 
főszereplőtől, hogy útközben megváltoztassa az identitását. Amikor valaki “fegyenccé”, “nemi 
erőszak áldozatává”, “túlélővé” válik, vagy amikor megtapasztalja a családja vagy a közössége 
elvesztését, akkor elveszíti az azzal kapcsolatos korábbi biztonságérzetét,hogy mi is egy normális 
társadalmi kapcsolat, és hogy miből is állna az az erkölcsi rend, amely szerint ezeknek a 
kapcsolatoknak zajlaniuk kéne (lásd erről még Vasvári 2008).  

A nőkön elkövetett háborús nemi erőszakot csak a kilencvenes években kezdték el 
tudományosan vizsgálni; lásd például Tamara Tompkins kutatását (1995), ahol Tompkins 
megkülönbözteti a “családon belüli” és “békeidőben” elkövetett nemi erőszakot a háborús nemi 
erőszaktól, és részletesen kitér az utóbbi történetére, valamint arra, hogy jelenleg jogi 
szempontból nemzetközi háborús bűnnek számít.7 Tompkins több háborús nemi erőszak 
történetét is feleleveníti, azzal a szándékkal, hogy, mint mondja, “tudatosan provokálni, 
felzaklatni, kibillenteni akarom az olvasót” (852), mivel a nemi erőszaknak, hasonlóképp az 
emberirtáshoz, csakis úgy lehet véget vetni, ha meghallgatjuk ezeket a történeteket. Tompkins azt 
is hangsúlyozza, hogy az erőszaktevők olyan tulajdonságokat játszanak el szélsőséges formában, 
melyeket férfiasnak szokás tekinteni: ilyenek a felsőbbrendűség, az ellenőrzés és a hódítás joga – 
így a nemi erőszak nem más, mint azoknak a hagyományos nemi szerepeknek a túlzásba vitele, 
amelyek bátorítják a nők elleni erőszakot.   
 Igen eltérőek a becslések arról, hogy a női lakosság hány százalékát erőszakolták meg a 
második világháborúban Magyarországon: van, aki szerint ez a szám 10%, és van, aki szerint a 
frontok közelében elérhette akár a 60%-ot is. A háborús nemi erőszakot övező hallgatásnak a 
története, mely az otthon és a nyilvánosság köreire is kiterjed, politikailag igen összetett, hiszen 
egészen 1989-ig a háború politikailag túlzottan is kényes témának számított ahhoz, hogy 
foglalkozni lehessen vele, nem is szólva azokról a tömeges nemi erőszakokról, melyeket a szovjet 
hadsereg katonái követtek el. Továbbá, James Mark (2005: 133, 188) arra figyelmeztet, hogy a 
háborús nemi erőszakról szóló narratívákat nem lehet egy az egyben úgy tekinteni, mint amik 
“felfedik az igazságot” az addig elhallgatott eseményekkel kapcsolatban, hiszen a Vörös 
Hadsereg magyarországi kegyetlenkedéseiről nem lehet semleges módon beszélni. A háborús 
nemi erőszak kérdése már 1944-ben átpolitizálódott, akkor, amikor Magyarországon a különféle 
csoportok – fasiszták, kommunisták és későbbi poszt-kommunisták – a legkülönfélébb 
történeteket mondták el arról, hogy mi történt, a maguk politikai szájízének megfelelően, 
beleértve ebbe azokat a történeteket is, melyek az áldozattá válásukról szóltak.  
 
Asszony a fronton, avagy “egy úrinő ilyenről nem beszél” 

                                                 
7 Naprakészebb bibliográfiához lásd Skjelsbaek 2003, Diken & Lausten 2005. A magyarországi háborús 
nemi erőszak témájához lásd Pető 2000, 2003. 



A hosszú elméleti bevezető után térjünk vissza az Asszony a frontonhoz (1991), amit sok magyar 
kritikus azért tart nagy becsben, mivel ez az első magyar női írás a háborús nemi erőszakról – ami 
igaz is, ugyanakkor nem ez az első ilyen típusú tanúságtétel. Egy névtelen női szerző Eine Frau 
in Berlin: Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April—22 juni, 1945 című munkáját (magyarul: 
Anonyma: Egy nő Berlinben) illeti az elsőség. A mű először 1954-ben jelent meg, angolul, és 
csak négy évvvel később az eredeti nyelvén, németül, és akkor sem Németországban, hanem 
Genfben. A könyvet, melyet megjelenésekor sokan támadtak Németországban, hosszú ideig nem 
adták ki újra, egészen a szerző 2001-ben bekövetkezett haláláig, melyet egy 2003-as 
németországi újrakiadás követett. Eleinte főleg a nemi erőszak kemény, érzelmek nélküli 
ábrázolása miatt vált ismertté, és amiatt is, hogy leírta, milyen hatással volt az erőszak a német 
férfiak pszichéjére: sokuk kétségbe vonta, hogy egyáltalán megtörtént. 2003-ban a szerző más 
okból lett híres. Egyrészt azért, mert a halála után, hogy tovább erősítsék beszámolója hitelességét 
(mármint, hogy nem kitalált történetről van szó), felfedték a személyazonosságát, noha ezt 
megtiltotta: Marthe Hillers-szel (1911-2001), egy franciául és oroszul is jól tudó újságíróval volt 
azonos. Másrészt az is kiderült, hogy ő és kiadója, Kurt Marek annak idején kisebb náci lapokban 
publikáltak – ami közvetve alátámasztotta James Marek nézetét, mely szerint minden nemi 
erőszakról szóló beszámoló elszakíthatatlanul összekapcsolódik politikai kérdésekkel.  
 Mint azt Ronit Lentin megjegyzi (2000: 697), a női holokausztmemoárokról, a nők 
megerőszakolásáról, a velük szemben elkövetett szexuális visszaélésekről és az abortuszról, 
szexről szóló beszéd rendszerint hajlik a szépítésre, a kozmetikázásra: az áldozaton elkövetett 
erőszak bagatellizálására, félretolására, csak érintőleges említésére. Mindazonáltal vannak 
magyar nők is, akik már igen korán írtak a háborús nemi erőszakról, de beszámolóikról még csak 
nem is hallottak Magyarországon, mivel ezek a visszaemlékezések, noha magyarul íródtak, csak 
fordításban, idegen nyelven jelentek meg, magyarul soha, és azért sem hallottak róluk, mert a 
nácik által és / vagy a koncentrációs táborokban elkövetett nemi erőszakokról szóltak. Ennek 
kapcsán lásd elsősorban Gisella Perlnek, az auschwitzi rabok nőgyógyász-főorvosának korai 
visszaemlékezését (1948). Számos magyar női holokausztmemoár, melyet nemrégiben 
publikáltak, szintén foglalkozik a nemi erőszak kérdésével, így például Susan Vargának és 
anyjának közös memoárja (1992), ahol az anya felelevenít olyan jeleneteket, melyben őt, az 
anyját és a nővérét egyszerre erőszakolják meg orosz katonák egy szobában, de azt is, hogy 
később hogyan keveredett féléves viszonyba egy szovjet-orosz tiszttel. Említésre érdemes még 
Miriam Katin nemrégiben megjelent memoárja (2006), amelyben a szerző elbeszéli, hogyan 
bújkált vidéken kisgyerekként az anyjával keresztény parasztnak öltözve, és hogy miként kellett 
az anyjának elszenvednie egy német tiszt folytonos szexuális zaklatásait, aki rájött, kicsoda is ő 
valójában, és teherbe ejtette; és hogy hogyan fosztogattak és erőszakoltak meg nőket később a 
szovjet-orosz katonák.  
 Az Egy asszony a fronton – melynek a címlapot követő oldalán, a mottóban, 
paratextusként ez olvasható: „A háború nem könnyű. A házasság sem“ – egyszerre meséli el 
[relates] azokat a különféle érzelmi megaláztatásokat, amelyeket a főszereplőnek előbb a férjétől, 
majd az őt megerőszakoló orosz katonáktól kellett elszenvednie, és a nemi betegségeket, 
melyeket mindkettőjüktől kapott – de szinte soha nem kapcsolja össze [interrelates] őket, a mottó 
egyetlen, már idézett részétől, és egy másik, a könyv legvégén található mondattól eltekintve. 
Mint azt már a cím is jelzi, a főszereplő problémája eleinte az, hogyan éljen túl egy részeges 
férjet naiv, tizenkilenc éves fiatalasszonyként, később pedig az, hogy egyáltalán hogyan éljen túl, 
maradjon életben. Vegyük észre, hogy a cím, melybe az asszony talán az Eine Frau in Berlin 
címének megidézése végett került, a könyv cselekményét úgy jelöli meg, mint ami a háborús 
időkben élő nők életéből vett többé-kevésbé tipikus történet, és mégis: az asszony terminust 



használja, és nem a társadalmi pozíciót nem jelölő nő általánosabb kategóriáját.8 A már említett 
mottó így folytatódik: „Megpróbálom elmondani Neked, hogyan volt, mert egyszer már el kell 
mondanom“, ami azt jelzi, ahogy erre már Pócsik Anett rámutatott (2008: 2), hogy a mű, a szerző 
szándéka szerint “önéletrajz, tanúságtétel és vallomás egyben.” Ez utóbbit (ti. hogy vallomás) jól 
mutatja az is, hogy Polcz nemcsak itt, hanem végig a könyvben gyakran fordul egy „Te“-hez, akit 
az olvasó eleinte hajlamos a második férjjel, a híres szerzővel, Mészöly Miklóssal azonosítani, de 
Polcz később Mészölyre „Ő“-ként hivatkozik, ezért nem marad más, mint hogy végig az odaértett 
olvasót szólította meg (ugyan Polcz egy kesobbi interjúban azt tartja hogy egy baratnőjének 
mondta el aki szerelmi bánatban szenvedett es aki nem akarta hogy a neve szerepeljen [Tezla, 
11]. Ugyanakkor mivel Polcz az Egész lényeddel (2006) című könyvében mellékesen megemlíti, 
hogy az Asszony a frontont úgy írta, ahogy a többi könyvét is, azaz hogy magnóra mondta 1975 
és 1980 kózótt) a szöveget, ezért a címzetthez való gyakori odafordulások egyben ezt a 
szóbeliségre jellemző stílust is tükrözik: „Asszony a fronton című könyvemet, mivel azt 
vigasztalásul mondtam magnóra valaki számára, nem éreztem, nem tartottam irodalomnak. Egy 
könyvet mindenki tud írni az életéről“. 
 A könyv négy, terjedelmében erősen eltérő fejezetből és egy kétoldalas epilógusból áll. 
Az első, „A nászút“ című fejezet Polcz házasságának azt a néhány hónapját meséli el, amíg a 
háború nem érte el Kolozsvárt, és a fiatal párnak nem kellett elmenekülnie. A következő, 
„Menekült-idill“ című arról az időszakról szól, amikor a házaspár átmenetileg nyugalomra lel 
Csákváron, Magyarországon, ahol szívesen fogadják őket, mivel Polcz anyósa kulcsárnő volt az 
Esterházy-kastélyban, ami ekkoriban a Vöröskereszt védelme alatt áll. A központi fejezet, „A 
front“ több mint száz oldal, a könyv felét teszi ki, míg az utolsó fejezet, „A béke“ ennél jóval 
rövidebben számol be arról a sokféle betegségről, amivel Polcz a háború után küszködik, és a 
különféle próbálkozásairól, hogy újra berendezkedjék az életben. A történet 1944. március 27-én 
kezdődik, amikor Polcz hozzámegy Jánoshoz, akinek a vezetéknevét sosem tudjuk meg, és, ami 
azt illeti, amúgy sem tudunk meg sokmindent róla. Polcz végtelenül kellemetlen eseményként 
jeleníti meg az esküvőt, mindenekelőtt fizikailag kellemetlenként, mivel alig tud mozogni 
terjedelmes öltözékében; sokáig kell ácsorognia úgy, hogy a vőlegény hozzá sem ér, sőt, még 
csak rá se néz; az esküvőt követő ünnepségen arra figyelmeztetik, viselkedjék hölgyhöz illően, és 
ne egyen sokat; a násznagy pedig, akit a férje kért fel erre a szerepre, megpróbálja elcsábítani.9 
 Az esküvő után csak sokasodnak a megaláztatások, melyeket Polcz elszenved a férjétől: 
így például a férj kidobja Polcz imádott macskáját az ablakon,10 nem engedi, hogy tanuljon, hogy 
táncoljon, hogy társaságban beszéljen, vagy hogy hangot adjon az érzéseinek. A férj ráadásul 
teljességgel tapintatlan szerető: nemcsak kielégítetlenül hagyja a feleségét egy-egy mechanikus 
szeretkezés után, és azonnal álomba zuhan, hanem mindig feldühödik, ha Polcz mozdulni 
merészel az ágyban, és mire elérnek Csákvárra, már nem is ér vagy szól a nőhöz. János azzal 
hízeleg magának, hogy ő író, de valójában nem nagyon ír semmit, és sosem fejez be semmit, de 
Polcznak parancsba adja, hogy tanuljon meg gépelni, azért, hogy majd a titkárnője lehessen. 

                                                 
8 Lásd Kegyesné Szekeres Erika munkáját (2007) a fenti terminusok szemantikai analíziséhez, ami szerint 
az asszony, függetlenül attól, hogy férjezett nőt jelöl-e vagy sem, automatikusan magasabb társadalmi 
pozíciót konnotál. A német Frau kifejezés nem implikál ilyen különbséget. 
 
9 Hasznos elméleti olvasnivaló ehhez a részhez Iris Young Throwing Like a Girl című könyve 2005-ös 
kiadásának “Women Recovering Our Clothes” része, mely arra figyelmeztet, hogy az egyes öltözékek — a 
mi esetünkben a menyasszonyi ruha – mennyire a test fegyelmezésről szólnak, a test számszerűsítéséről és 
megméréséről, akadályozva ezzel a nő mozgáslehetőségeit, és hozzászoktatva őt a kultúra normáihoz. Lásd 
még Grosz (1990: 62) gondolatmenetét a “textualizált testről”, mely szerint a fogyókúra, a test feldíszítése, 
a testmozgás, a műtétek, a gesztusok, a testi örömök és performanszok mind oly módon hozzák létre a 
testet, illetve íródnak bele, hogy a test általuk nemcsak kontroll alá kerül, hanem egyben “a ‘privát’ 
tapasztalat és a jelentéses [signifying] kultúra közötti érintkezés felületévé” is lesz. 

10 A háziálatok bántalmazása gyakran hozzátartozik a feleség bántalmazásahoz (Vasvári 2002: 33). 



Budapesti nászútjuk során, amikor szinte mindig magára hagyja a feleségét, összeszed egy 
gonorreát, és megfertőzi vele az asszonyt, akit aztán meggyőz arról, hogy valójában ő, a feleség 
volt az, aki a férjét megfertőzte. Azon, hogy az orvos ennek épp az ellenkezőjét állítja, és 
figyelmezteti, hogy egy gazemberhez ment feleségül, Polcz pusztán felháborodik. Mindvégig úgy 
reagál iszákos és mentálisan ingatag férjének szüntelen bántalmazására, hogy megpróbálja még 
odaadóbban szolgálni, és azon tűnődik, vajon mivel haragíthatta magára. Folyton csak azt tudja 
ismételgetni, hogy mindez nagyon zavarta őt, és hogy hamar elveszítette az önbizalmát, „hiszen 
szerelmes voltam“. Íme egy tipikus részlet: „Nem szólt hozzám. Mindenki jó éjszakát kívánt, ő 
nem. Nem ölelt meg, nem is ért hozzám, elhúzódott, hátat fordított. Azt kellett hinnem, hogy 
valamiért haragszik. De miért? Ügyetlen voltam a lovakkal? Azért a ‘fertőzésért’ –  gondoltam. 
Megutált, hogy nemi bajom volt? Semmi más okot nem tudtam felfedezni. Mert hiszen, 
gyöngédséggel vettem körül. A gondolatát is igyekeztem eltalálni. Beszélgetni akkor már hetek 
óta nem beszélgetett velem” (71). 
 Az olvasó akár azt is gondolhatná, hogy a szerző szándékosan, utólagos előrelátásból 
nem kommentálja a saját viselkedését, mert így akarja bemutatni, hogy milyen naiv is volt 
akkoriban. De Polcz nem használja ezt a technikát a többi jelenetben, ahol szintén saját naivitását 
mutatja be. Amikor megkérdezi az orvostól, hogy nem kaphatta-e el a nemi betegséget egy vécén 
ülve, és erre az – az ősi viccre utalva – azt válaszolja, hogy “hogyne, csak [úgy] kényelmetlen”, 
Polcz nem érti a poént, de aztán később arról informálja az olvasót, hogy hazafelé menet 
megértette, és zavarba jött. Később, amikor először hall egy asszonyt panaszkodni arról, hogy az 
orosz katonák “átmentek a lányomon”, nem érti meg, és visszakérdez: “Biciklivel?” (105). Itt is, 
mint máshol is, később szégyenkezik nevetséges naivitása miatt. Ezzel szemben ahhoz az 
egyoldalú mazochisztikus rajongáshoz, melyet a férje iránt táplált, sosem tud ironikusan 
viszonyulni, hanem inkább úgy írja le, mint egy szent kálváriát. Az sem egyértelmű, hogy miért 
jött létre egyáltalán ez a házasság, hiszen Polcz leírja, hogy nem akart férjhez menni, sőt, 
merészen felajánlotta leendő férjének, hogy inkább a szeretője lesz, és beiratkozik az 
egyetemre.11 Az egyetlen kapaszkodó azzal kapcsolatban, hogy utólag mit gondolt arról, amit a 
házassága idején érzett, abban a bekezdésben található, amiben Polcz röviden elmeséli, hogy 
akkoriban sosem beszélt senkinek a házasságáról, és még ma sem érti, miért, talán azért, mert 
észre sem vette, hogy mi történik vele (25). 

                                                

 Szüleinek kapcsolata szintén a magánélethez tartozik, ahhoz a magánélethez, melyről 
Polcz a félrevezetésig menően hallgat. Ha a figyelmes olvasó összerakja Polcz jó egy évtizeddel 
később kiadott műveinek egyes részleteit, különösen a Leányregényét (lásd még Egész lényeddel 
106; és Gordon 2007), megtudhatja, hogy Polcz anyja korábban cseléd volt Bukarestben, ahol a 
munkahelyére nem vihette magával – feltehetőleg fattyú – gyermekét, aki ezért a rokonoknál 
lakott, ahol egy ágyban aludt két felnőttel, egy csecsemővel és egy kutyával; nem járt iskolába, és 
később  takarítónőként is dolgozott. Ezzel szemben az Asszony a frontonban Polcz apja tehetős, 
ám kissé faragatlan emberként jelenik meg, aki számos szeretőt tart, és még csak utalás sem 
történik arra, hogy az anya esetleg nem is volt a felesége, és nem az a nagysága, akinek a könyv 
ábrázolja; ahogy nem esik szó arról sem, hogy az az idősebb nővér és különösen a báty, akikre 
Polcz rendszeresen utal, csak idősebb féltestvérei a szerzőnek. A jelenetben, ahol Polcz elegáns 
szőrmebundában pompázva bemegy a csákvári kórházba, hogy felajánlja a segítségét, az apácák 
unatkozó úrinőnek veszik, azaz egy olyan társadalmi osztály tagjának, amelyhez Polcz igazán 
nem sokáig tartozhatott, ha már 19 évesen volt takarítónői tapasztalata, és amikor azt mondja, 

 
11 Polcz ezen állításai túlzottan is tömjénező dicséretekre késztettek egyes kritikusokat, mint például 
Pócsikot, aki egy máskülönben igen figyelemre méltó cikkben (2008: 3) Polcz fentebbi, saját bátorságáról 
szóló mondataiból kiindulva egyetért a szerzővel, mondván, mindez annak jele, hogy a “19 éves lány nem 
foglalkozik a társadalmi elvárásokkal, független, bátor és ambiciózus, aki törekszik saját identitás 
kialakítására,”; Pócsik később épp az ellenkezőjét kénytelen állítani, azaz “az elbeszélő mindenben 
alárendeli akaratát a férjének, ezzel működésbe lép egy prenarrativa.” 



hogy soha nem volt annyi szép ruhája, mint 1944-ben, azzal indokol, hogy amikor fiatalabb volt, 
mindig rosszul átalakított, másoktól levetett ruhákat kellett hordania. Csak találgathatunk, hogy 
feltehetőleg Polcz apja volt az, aki megszervezte és fizette a drága esküvőt, kelengyét, nászutat és 
hozományt (a könyvben mindegyik részletes leírást kap), hogy így biztosítsa lánya jövőjét. Ez azt 
is megmagyarázná, miért volt szomorú Polcz anyja az esküvőn, amire csak utal a könyv, és azt is, 
hogy miért bánt vele a vőlegény úgy, ahogy, miközben maga sem volt más, mint egy 
munkanélküli, zavaros értelmiségi ambícióktól fűtött hozományvadász, akinek az anyja 
házvezetőnő, igaz, egy nemesi családnál. Ezekben az első fejezetekben az olvasó azt érzi, hogy a 
szerzőben valami mély konfliktus tombolhat, hiszen a szerző egyfelől nyomasztó kényszerrel 
beszél, másfelől ugyanilyen erősen ellen is áll annak, hogy feltárja önmagát, hogy aztán végül, 
nyomasztó módon, az önfeltárás hiánya legyen a győztes.  
 A Polcz művéről írt kritikák nagy részében, de Polcz saját magáról tett állításaiban is újra 
meg újra visszatérnek olyan kifejezések, mint a [pontos] őszinteség és a nyíltság, amik valójában 
épp az ellenkezői annak, amire Polcz a saját magánéletével kapcsolatban jut ebben a művében. 
Ebből a szempontból érdemes összevetni az Asszony a frontont Polcz Egész lényeddel című 
könyvével, amit több feminista olvasó is úgy írt le nekem, mint ami Polcz második férjének, az 
ünnepelt író Mészöly Miklósnak a szexuális hűtlenkedés-mániájáról szól.12 Valójában a könyv 
gyötrő részletességgel ábrázolja, ahogy Polcz szenthez illő odaadással ápolja Mészölyt betegsége 
utolsó napjaiban, amit Mészöly azzal viszonoz, hogy gyakran undokoskodik és egyre kevesebbet 
beszél hozzá, ahogy erősödik a szenilitása. Ugyanakkor Polcz a megcsalásokat mindössze a 
következő négy elszigetelt töredékkel intézi el:   
-- Húsz év múlva, mikor valaki mást szeretett, azt mondta: “Ezt nem lehet testközelben elviselni.” 
“Igazad van” – válaszoltam. Csomagoltam, és egy óra múlva elhagytam a lakást. (38);  
-- Miklósnak hét szerelme volt (két hosszabb, és öt időleges, fájdalmasak voltak mindkettőnknek. 
(42); 
 --Egyszer egy nyáron, azt hiszem, amikor Katával tartott a szerelem – nem jöttem ki. Ő  ki-kijött, 
Kata főzte be az egrest. (82); 
--Aztán, amikor Miklós egy szerelmével volt elfoglalva, és én egyedül. Egy tanfolyamot vezettem 
itt.  
(Csak 200ben, az irónő halála után, jelent meg a Befejezetlen kőnyv a szerelemröl, egy fele 
töredékes vallomás/memoár levelezés formában ahol végre valamennyire nyiltabban beszámol a 
szűlejinek életéről és rossz kapcsolatukrol mint a sajat házasságárol Mśzőlyel.) 
 Míg az Asszony a fronton első része nyomasztó módon nagyrészt arról szól, hogy milyen 
Polcz kapcsolata a férjével, a háttérben zajlik a háború, utalásokkal a román-magyar határvitákra, 
és a zsidók elhurcolására, de a szerző egyikkel kapcsán sem megy bele a részletekbe. Az olvasó, 
ha többet akar megtudni ennek a történeti háttérnek az igazi borzalmairől, akkor forduljon Holly 
Case példértékű tanulmányához (2007), ami leírja, hogy milyen hatással volt a románok és 
magyarok közt régóta fennálló határvita a második világháború során a zsidók sorsára, és hogy 
Romániában (és Szlovákiában) hogyan kaptak a zsidók, akaratuk ellenére, egy “kettős” 
kisebbségi státuszt, mint zsidók és magyarok. Az erdélyi zsidókat egyrészt azzal vádolták, hogy 
összejátszanak a két háború közti román állammal, másrészt a románok magyarnak tartották őket, 
a magyarok pedig romániai zsidóknak. 

                                                 
12Gilbert Mészöly házasságtöréseire utalva azt írja Polczról, hogy “erről sem hallgat szégyenkezve”, bár 
később beismeri, hogy a könyvnek “sokkal inkább Miklós betegsége és halála lesz a témája, mint férje 
szerelmi eltávolodása” (2006: 1). Érdemes megjegyezni, hogy annak a történetnek az alapanyagát, amit 
sokan a legnagyobb magyar regénynek tartanak, amit a 20. században Erdélyről írtak, nevezetesen Mészöly 
Miklós Pontos történetek útközben (1970) című művének alapanyagát Polcz adta Mészölynek, mint ezt 
Mészöly halála után, a Karácsonyi utazásban megvallja. Polcz ebben a művében újra meg újra elmondja, 
hogy ezt és ezt a történetet, amit elmondott Mészölynek, Mészöly ezzé és ezzé a történetté alakította át, és 
hogy egyszer Mészöly azt mondta neki mérgesen, hogy többet nem ír róla (mármint Polczról).  



 Polcz röviden leírja, hogy ő és a családja hogyan próbáltak meg segíteni néhány zsidón – 
valójában egyedül ezen a kontextuson belül történik meg, hogy Polcz megdicséri a férjét a 
viselkedéséért. Van egy jelenet, ahol Polcz leírja, hogy amikor a nászútjukon vonattal Budapestre 
utaztak, láttak egy deportáltakkal teli lezárt marhavagont, ő megpróbált ételt adni a 
bennlévőknek, és a férjének kellett kimentenie a rendőség karmaiból. Az egyik lány a vagonból 
felismerte őt, régi kolozsvári ismerős, és azt kiáltotta neki, “Viszontlátásra”, mire az őr rávágta, 
“a túlvilágon”. Valószínűleg jópár olvasót fagyosan érint, hogy a borzalom ezen apró jelenetei 
után a könyv arról tudósít, hogy milyen vidám is volt az élet, legalábbis azok számára, akiket nem 
üldöztek a nácik: “hadszíntér ide, hadszíntér oda, milyen vidáman pezsgett az élet. Színházak, 
mozik tömve, a vendéglőkben nem lehetett üres asztalt találni, kirándulások, vendégeskedések 
egymást érték (23). Az az igazság, hogy a fasizmust még azok sem vették az oroszokhoz mérhető 
fenyegetésnek, akik egyáltalán nem szimpatizáltak a fasisztákkal, és ezért nem is tekintették 
meghatározó momentumnak, amikor elmesélték az életüket (Mark 2003: 143n28). 

Amikor a háború eléri Kolozsvárt, Polcz a férjével és anyósával Magyarországra 
menekül. Rövid ideig ápolónőként dolgozik, eleinte együtt él a férjével, később külön, mivel az 
fogságba esik. Polcz ottragad a fronton, ahol a németek és oroszok négyszer is átvonulnak, 
melynek során őt és más nőket, köztük idős anyósát is, ismételten megerőszakolják az oroszok. 
Másokhoz hasonlóan ő is elkap egy nemi betegséget, majdnem belehal az éhezésbe és különféle 
betegségekbe. Könyvének ez a része az, ahol olyan fizikai pontossággal írja meg a részleteket, 
mint addig még senki magyarul: a háború során elkövetett fizikai és szexuális 
kegyetlenkedéseket, melyeknek fő elszenvedői a nők és a gyerekek. Így például megírja az 
evakuálások okozta napi megaláztatásokat, köztük a folytonos hasmenést (119); mesteri leírást ad 
egy orosz katonanőről, aki, miután végre hozzájut, hogy megfürödhessen, ráveszi Polczot, hogy 
egy spárgával szorosan kösse rá a még mindig nedves melltartóját a testére, hogy 
férfiuniformisban harcolhasson (95). Egy másik fontos részben azt Polcz magyarázza el, hogyan 
történhetett meg, hogy az orosz katonák néha nem szándékosan eltörték a nő gerincét, akit sorban 
megerőszakoltak. Több oldalon keresztül (106-111) részletesen ismerteti, hogyan erőszakolták 
meg először, és hogy később hogyan ajánlkozott “önként”, hogy cserébe egy kis tejhez jusson, 
amit az anyósának adhat; aztán hogy hogyan ajánlkozott szeretőnek egy fél disznóért, amit sosem 
kapott meg; és hogy mennyire boldog volt attól, hogy az egész éjjelt egyetlen tiszttel tölthette, 
mert máskülönben a többi katona nem hagyott volna békét neki; és hogy egy másik alkalommal 
80 ember, köztük gyerekek szeme láttára erőszakolták meg. Mindezt, és még többet is, azért tudta 
elviselni, mondja, “mert mindennél nagyobb iszonyat volt az, hogy elvitték Jánost” (132).  

Az utolsó pszichikai támadás akkor éri, amikor a háború után visszatér Budapestre, és a 
rokonai nem értik meg, min ment keresztül – ez a jelenet önkéntelenül is Kertész Imre 
Sorstalanságának utolsó fejezetét idézi fel az olvasóban, amikor Köves visszamegy Budapestre, 
és sem a jószándékú újságíró a villamoson, sem a Kövessel egy házban lakó két bohócszerű bácsi 
nem ért semmit abból, hogy a fiú mit élt át a koncentrációs táborban. Polcztól megkérdezik a 
rokonai, hogy őt is megerőszakolták-e, és amikor azt válaszolja, hogy igen, ízléstelen tréfát űznek 
abból, hogy vajon hányszor történt meg a dolog. Vacsora után félrevonja az anyja, és 
figyelmezteti, ne csináljon ilyen “csúnya vicceket”, mert az emberek még elhiszik, mire Polcz azt 
feleli: “Anyukám, ez igaz!... Azt mondtátok, itt is elvitték a nőket.” “Igen, de csak azokat, akik 
kurvák. És te nem vagy olyan…Kislányom, mondd, hogy nem igaz!” “Jó – mondtam – , nem 
igaz; csak úgy vittek el, betegeket ápolni” (155). 

Ugyanezzel az iróniával akár azt is mondhatta volna, hogy “csak úgy vittek el, krumplit 
pucolni”, ami bevett eufémizmus volt arra, ha valakit megerőszakoltak. Polcz anyja itt azokat a 
nőket képviseli – mint amilyen az én ismerősöm anyja is, aki szerint “egy úrinő ilyenről nem 
beszél” –, akik megrendszabályozzák, a helyükre teszik [police] a többi nőt egy patriarchális 
társadalomban, ahol az ilyesfajta történeteket egyszerűen nem szabad meghallani, és hitelt 
érdemlőnek elfogadni. 



Amikor János a háború után is folytatja az italozást és a szoknyavadászatot, és semmi 
pénzt sem ad haza, Polcz végül, hét évnyi házasság után, elválik tőle. A férfi pár évvel később 
belehal az alkoholizmusba. A háború után Polcz beiratkozik az egyetemre is, hogy pszichológiát 
hallgasson, és ott összebarátkozik egy holokauszt-túlélővel, Harsányi Zimrával, aki író szeretne 
lenni, de akinek egy osztálytársa azt mondja, hogy nincs hozzá tehetsége. Polcz felidézi, hogy 
Zimra gyakran mondogatta, “Romániában születtem, nőnek és magyar zsidónak. Ennél nagyobb 
szerencsétlenség már nem érhetett”. Polcz azt mondja, később nyomát vesztette a barátnőjének, 
ami meglepő, hiszen Harsányi később ismert drámaíró lett Romániában, ahol viszont a 
kommunizmusban nem publikálhatta Auschwitzban vezetett, német propagandaplakátok 
darabjaira írt naplóját. Az ötvenes években Németországba emigrált, és amikor kijutott 
Romániából, a naplóját meglepő módon Budapesten publikálta először, 1966-ban, A téboly 
hétköznapjai: egy diáklány naplójából címmel. A napló a következő évben megjelent német 
fordításban is, ezúttal Harsányi új neve alatt – Anna Novac –, amit ettől kezdve használt (Ana 
keresztnév-változattal). 1968-ban Harsányi / Novac áttelepült Franciaországba, ahol a könyv újra 
megjelent, saját francia fordításában, új címmel: Les beaux jours de ma jeunesse. 1992-ben, 
amikor egy francia kiadó szerette volna újra kiadni a már régóta nehezen beszerezhető naplót, 
Novac úgy döntött, hogy az ő első francia fordítása nem elég jó, és ezért újrafordította az egészet 
a magyar eredeti alapján. Ebből a második fordításból lett a későbbi angol kiadás: The Beautiful 
Days of My Youth: My Six Months in Auschwitz and Plaszow (1997). Novac, csakúgy, mint 
Polcz, sok női témáról ír, mint például az “angyalcsinálókról”, azaz a nőkről, akik abortuszt 
végeztek a terhes nőkön, azért, hogy így mentsék meg őket a gázkamrától.  Novac arról is ír, 
hogy csak nagy nehézségek árán tudta megállapítani, milyen nemzetiségű is valójában, és hogy 
mi az anyanyelve. Tizenegy éves korában, amikor Hitler visszaadta Erdélyt Magyarországnak, 
hirtelen magyar állampolgár lett, tizenöt évesen Auschwitzba deportálták, és amikor 1945-ben 
kiszabadult, újra román állampolgár volt.   
 Noha Harsányi / Novac a naplóját magyarul írta, és elsőként magyarul is publikálta, 
nemrégiben elkezdték maguknak követelni a románok, és manapság időnként úgy is hivatkoznak 
rá, mint aki a “román Anna Frank”. Magyarországon nemcsak Polcz felejtette el őt, hanem 
mindmáig nem találkoztam senkivel, aki bármelyik neve alatt ismerte volna. Az irodalom 
iróniája, vagy még inkább a politikai realitásoké, hogy a külföldön befutott magyar származású 
nők közül, akik megírták második világháborús élményeiket, minden idők messze legnagyobb 
bestseller-írója a keresztény Christine Arnothy, aki 1955-ben J'ai quinze ans et je ne veux pas 
mourir címmel jelentette meg a művét, amit egy évvel I'm Fifteen and I Don't Want to Die-ként 
fordítottak angolra, ifjúsági regényként. Magyarországon ennek a műfajnak a jelenleg 
legismertebb művelője a szintén keresztény Polcz Alaine.13 Ahhoz, hogy az olvasókban egy 
történetileg kiegyensúlyozottabb kép alakulhasson ki a háború borzalmairól, köztük a sajátosan a 
nőket érintőkről is, olyan kiegészítő olvasmányok kellenének, melyek a náci terrorról is szólnak, 
női szemszögből, mint amilyen Harsányi / Novac könyve, vagy Edith Brucké, ami egy évvel 
korábban, 1965-ben jelent meg magyarul,14 vagy Judith Magyarnak a Polczéval kortárs memoárja 
(1990-ben jelent meg, magyarra Köszönöm az életet címmel fordították le 1993-ban, de 
teljességgel ismeretlen maradt egészen a 2008-as újrakiadásig), vagy, végezetül, Susan Varga 
Heddy and Me-je (1994), mely egyszerre szól a náci terrorról, és arról is, hogy hogyan követtek el 
erőszakot az orosz felszabadítók a nők testén. De Varga két szólamra hangszerelt önéletírása, 
amit anyja emlékei alapján írt, nem érhető el magyarul.   

                                                 
13 A kőnyv angol forditása érthetetlen semleges cimmel jelent meg, ami nem árulja el hogy női sorsrol van 
szó:  A Wartime Memoir (1998, forditotta Albert Tezla).  2003 ujra ki lett adva One Woman in the War, 
Hungary 1944-1945 cimmel. 
14 Brucknek már az őtvenes években felajánlottak Magyarországon hogy kiadjáj a memoárját de nem 
fogadta el mert a cenzura ki akarta volna hagyni amit irt a nemi erőszakrol és az orosz katonakrol (Macera 
609).  



 Gilbert szerint (2006: 3) Polcz “kereső, megértő, megbocsájtó, elfogadó lényének 
varázsa” az, ami mániákusan arra készteti az olvasót, hogy kiderítse, ki is Polcz valójában, és 
Gilbert csodálkozik azon, hogy ha már egyszer Polcz megtört annyi tabut, és olyan sok pozitív 
élményről is írt, mint amilyen a barátság, a természet és az állatok, akkor miért hiányzik a 
szexuális öröm megjelenítése a könyvéből. Én erre azt válaszolnám, hogy noha már ennek a 
tanulmánynak az elején is azt állítottam, hogy Polcz töredékesen ábrázolta a magánéletivel 
szembeállított közéleti testét, ahol is az egyikről szinte semmit nem mondott el, a másikról 
viszont mindent, mégis, mindkét test közös jegye, hogy csakis a nő áldozat-mivoltának örökölt 
nyelvét beszélik, és nem a cselekvőképesség [agency] nyelvét, és hogy ezért az, hogy az 
események leírása a testre mért végtelen fájdalmak taglalásában merül ki, végső soron 
egyértelműen sokkal inkább a spirituális önéletrajznak, sőt, a hagiográfiának a hagyományában 
helyezi el a művet – és nem a feminista önéletírások kontextusában.  
 

Horváth Györgyi fordítása 
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